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DU    CHEVALIER 

DE  FAUBLAS 


.rt^  ^  ^^  ÉLAS  !  je  suis  à  la  Bastille. 

J'y  passai  presque  tout  l'hiver,  quatre 
quatre  mois  entiers.  On  l'a  mille 
cependant  je  me  vois  forcé 
de  l'écrire  encore  '  :  tous  les  chagrins  sont  rassem- 


,'p  J  y  passa 
^  J  mois,  quat 
^^^  fois  écrit, 


I.  C'étoit  au  mois  de  juillet  1788  que  je  mêlois  ainsi 
mes  réclamations  à  celles  de  tous  les  citoyens.  Comment  de- 
viner alors  qu'au  mois  de  juillet  89  la  Bastille  seroit ,  en 
moins  de  trois  heures,  emportée  d'assaut  par  mes  vaillans 
compatriotes?    Comment  deviner  les  rapides  progrès  de  la 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  i 
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blés  dans  ce  séjour  funeste,  et  de  tous  les  chagrins 
le  plus  inconsolable,  l'ennui,  Tennui  terrible,  y 
veille  nuit  et  jour  à  côté  de  l'inquiétude  et  de  la 
douleur.  Je  crois  que  la  mort  l'habiteroit  bientôt 
seule^  s'il  étoit  possible  qu'on  empêchât  l'espérance 
d'y  pénétrer.  O  mon  roi!  le  jour  où,  dans  ton 
équité,  tu  détruiras  ces  prisons  fatales  sera  pour 
ton  peuple  un  jour  d'allégresse.- 

Le  soleil,  qui  depuis  plus  de  deux  heures  peut- 
être  éclairoit  le  reste  du  monde,  commençoit  à 
peine  à  paroître  pour  nous,  malheureux  prison- 
niers; à  peine  un  de  ses  plus  foibles  rayons,  obli- 
quement dirigé,  frappoit  la  première  moitié  de 
l'étroite  et  longue  lucarne  à  regret  pratiquée  dans 
l'épaisseur  d'un  énorme  mur.  Mes  yeux,  qui  de- 
puis longtemps  n'avoient  plus  de  larmes,  mes  yeux 
appesantis  alloient  se  fermer  pour  quelques  instans. 
Pour  quelques  instans  je  cessois  d'appeler  Sophie 
ou  la  mort;  tout  à  coup  j'entends  s'ouvrir  ma  triple 
porte,  et  le  gouverneur  entre,  qui  me  crie  :  «  Li- 
berté, liberté!»  Comment  un  infortuné,  détenu 
seulement  depuis  quelques  jours  dans  un  des  moins 


Révolution  qui  devoit  nous  assurer,  avec  la  liberté  indivi- 
duelle, la  liberté  publique?  Grâces  te  soient  rendues,  Dieu 
de  ma  patrie!  Tu  as  jeté  sur  elle  un  regard  libérateur;  tu 
lui  as  donné  précisément  ensemble  tous  les  hommes  et  tous 
les  événemens  nécessaires  à  sa  régénération  si  désirable  et  si 
difficile. 
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affreux  cachots  de  la  Bastille,  peut-il  entendre  ce 
mot-là  sans  expirer  de  joie?  Comment  ai-je  pu 
supporter  l'excès  de  la  mienne?  Je  n'en  sais  rien; 
mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  j'allois,  tout  nu, 
me  jeter  hors  de  mon  tombeau,  quand  on  me  re- 
présenta qu'il  falloit  au  moins  prendre  le  temps  de 
m'habiller.  Jamais  toilette  ne  me  parut  plus  longue, 
et  pourtant  ne  se  fit  plus  vite. 

Je  mis  peu  de  temps  à  gagner  la  première  porte. 
Dès  qu'elle  s'ouvrit,  M.  de  Belcour  '  accourut  vers 
moi.  Avec  quel  transport  j'embrassai  mon  père! 
avec  quel  plaisir  il  me  reçut  dans  ses  bras  ! 

Après  m'avoir  adressé  les  plus  doux  reproches, 
après  m'avoir  rendu  les  plus  tendres  caresses,  le 
baron  entendit  la  question  délicate  que  déjà  lui 
répétoit  un  époux  plein  d'inquiétude  et  d'impa- 
tience. «  Ta  Sophie,  me  dit-il,  je  voudrois  pouvoir 
te  la  rendre,  mais  une  femme  charmante  qui  prend 
l'intérêt  le  plus  vif  à  tout  ce  qui  te  touche...  » 

Je  crus  que  le  baron  parloit  de  la  marquise  de 
B...;  un  soupir  m'échappa.  Quiconque  se  rappel- 
lera tout  ce  que  la  marquise  a  fait  et  souffert  pour 
moi  me  pardonnera  ce  soupir.  J'ignore  si  mon  père 
avoit  été  surpris  de  l'entendre;  mais  il  se  tut  quel- 


I .  On  se  souviendra  peut-être  que  le  baron  de  Faublas 
avoit  pris  le  nom  de  Belcour  dans  la  retraite  où  nous  nous 
tenions  cachés  près  de  Luxembourg. 
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ques  instans,   et  me  regarda   très    attentivement; 
puis  il  reprit  : 

«Cette  dame,  qui  prend  un  vif  intérêt  à  tout  ce 
qui  vous  touche,  m'a  dit...  —  Vous  a  dit!...  Mon 
père,  vous  l'avez  vue?  vous  lui  avez  parlé? — Oui, 
mon  ami.  — Vous  lui  avez  parlé,  mon  père?  —  Je 
lui  ai  parlé,  oui.  — Eh  bien!  n'est-il  pas  vrai 
qu'elle  est...  Mais  tout  à  l'heure  vous  en  faisiez  la 
remarque,  elle  est  vraiment  charmante!  — J'en 
conviens.  —  Et  vous  croyez,  mon  père,  qu'elle 
s'intéresse  toujours  beaucoup...  —  A  vous;  oui,  je 
le  crois.  —  Mon  père,  elle  vous  a  dit  ?...  —  Que 
Mme  de  Faublas  s'étoit  vue  forcée  de  quitter  son 
couvent  le  lendemain  du  jour  où  l'on  vous  y  avoit 
arrêté.  Personne  n'a  pu  découvrir  en  quel  endroit 
Lovzinski  l'a  cachée.  —  O  chère  épouse  !  oh  !  dans 
quel  état  elle  étoit,  lorsque  les  soldats,  m'ayant 
environné,  m'accablèrent  de  leur  nombre.  Je  la 
vis  tomber...  évanouie,...  mourante.  Ah  !  si  ma 
Sophie  n'est  plus,  tout  est  fini  pour  moi.  —  Eloi- 
gnez ces  idées  funestes,  mon  fils...  Sans  doute 
votre  femme  n'est  pas  morte,  elle  vit  pour  vous 
aimer:  le  jour  qu'elle  quitta  son  couvent,  elle  pa- 
roissoit  bien  désolée,  bien  inquiète,  mais  on  ne 
craignoit  rien  pour  sa  vie.  —  Vous  me  rassurez, 
vous  me  consolez,  nous  la  retrouverons.  —  Je  le 
désire  vivement,  cependant  je  n'oserois  l'assurer. 
J'ai  fait  de  grandes  recherches,  nous  en  ferons  en- 
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core;  mais  je  vous  avoue  que  je  commence  à  dé- 
sespérer du  succès.  —  Quoi!  mon  père,  elle  vit, 
je  suis  libre,  et  je  ne  la  retrouverois  pas!  Ah  !  je  la 
retrouverai,  soyez  sûr  que  je  la  retrouverai.  » 

Cependant  notre  voiture  avançoit.  Déjà  sortis 
des  cours  de  la  Bastille,  nous  touchions  à  la  porte 
Saint-Antoine,  lorsqu'un  domestique  à  cheval, 
ayant  fait  signe  à  notre  cocher  d'arrêter,  me  remit 
une  lettre  en  me  disant  :  «  C'est  de  la  part  de  mon 
maître,  que  voici.  »  Il  me  montroit  un  jeune  cava- 
lier qui  caracoloit  en  face  de  notre  carrosse,  à  l'en- 
trée même  du  boulevard.  Malgré  le  chapeau  rond 
dont  le  joli  garçon  tenoit  ses  yeux  presque  cou- 
verts, je  reconnus  le  vicomte  de  Florville.  Je  recon- 
nus l'élégant  frac  anglais  dont  il  s'étoit  paré  dans 
des  temps  plus  heureux  pour  venir,  jusque  dans  la 
chambre  du  chevalier  de  Faublas,  désabuser  un 
amant  trop  injuste,  et  une  autre  fois,  pour  con- 
duire Mlle  Duportail  à  la  petite  maison  de  Saint- 
Cloud.  Je  me  précipitai  à  la  portière  en  criant  : 
«C'est  elle!»  Aussitôt  le  vicomte  m'honora  du 
sourire  le  plus  caressant,  me  salua  de  la  main,  et 
prit  le  galop.  Enchanté  de  le  revoir  et  ne  pouvant 
contenir  ma  joie,  je  criois  toujours  :  «C'est  elle!» 
Le  baron  crioit  aussi.  «Mon  ami,  vous  allez  tom- 
ber dehors...  Vous  allez  tomber.  Monsieur,  prenez 
donc  garde!  —  Mon  père,  c'est  elle!  —  Qiii  > 
elle? — Elle,  mon  père  !...  cette  femme  charmante 
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dont  nous  parlions  tout  à  Theure.  Regardez.  » 
J'avois  pris  ou  j'avois  cru  prendre  la  main  de 
M.  de  Belcour;  je  tirois  à  moi,  et  je  déchirois  sa 
manchette.  «Si  vous  voulez  que  je  regarde,  ran- 
gez-vous un  peu,  me  dit-il.  Où  la  voyez-vous  donc  ? 
—  Là-bas,  là-bas.  Elle  est  déjà  un  peu  loin;  mais 
vous  pouvez  encore  distinguer  son  joli  cheval  et 
son  charmant  habit.  —  Comment!  se  met-elle  en 
homme  quelquefois?  — Souvent.  —  Et  elle  monte 
à  cheval?  —  Bien,  très  bien,  avec  infiniment  de 
grâce  et  d'adresse.  —  Vous  êtes  mieux  instruit  que 
moi,  répondit  le  baron,  qui  paroissoit  avoir  un 
peu  d'humeur;  je  ne  savois  pas  cela.  —  Mon  père, 
vous  permettez  que  je  lise  ce  qu'elle  m'écrit?  — 
Oui,  et  même  tout  haut,  si  cela  se  peut;  vous 
m'obligerez.  » 
Je  lus  tout  haut  : 

Jusqu'à  ce  que  votre  malheureux  duel  soit  entière- 
ment oublié.  Monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  plus  que 
monsieur  votre  père,  qui  a  bien  fait  de  garder  le  nom 
qu'il  avoitpris  à  Luxembourg,  reparoître  dans  la  capi- 
tale sous  celui  de  Faublas.  Faites-vous  appeler  le  che- 
valier de  Florville,  si  cela  ne  vous  est  pas  trop  désa- 
gréable, et  si  vous  ne  trouvez  rien  de  pénible  à  vous 
rappeler  quelquefois  le  souvenir  d'une  amie  aux  sollici- 
tations de  laquelle  vous  devez  enfin  votre  élargissement. 

«Je  savois  bien  qu'elle  faisoit  des  démarches, 
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interrompit  le  baron;  mais  elle  n'espéroit  pas  un 
si  prompt  succès.  Je  n'ai  reçu  que  ce  matin  l'heu- 
reuse nouvelle  de  votre  liberté  prochaine;  encore 
ne  me  l'a-t-on  mandée  que  par  un  écrit  d'une  main 
inconnue.  Continuez  votre  lecture,  mon  ami.» 

Ce  soir  nous  pourrons  causer  ensemble  un  moment. 
Ce  soir  vous  recèlerez  une  visite  de  M"^^  de  Montdésir, 
et  vous  ferez  ce  qu^elle  vous  dira...  Brûlez  ce  billet. 

Le  baron  me  demanda  vivement  quelle  étoit  cette 
Mnî'i  de  Montdésir;  je  répondis  que  je  n'en  sa- 
vois  rien.  «  Il  y  a  toujours,  me  répliqua-t-il  avec 
impatience,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  bizarre 
et  d'obscur  dans  tout  ce  qui  vous  arrive.  Au  reste, 
j'aurai  dès  ce  soir  l'explication  de  tout  cela.  — 
Dès  ce  soir,  mon  père?  —  Oui,  dès  ce  soir,  nous 
irons  chez  elle  remercier  cette  dame...  —  Nous 
irons  chez  elle?...  Mais  je  ne  peux  pas  m'y  pré- 
senter, moi.  —  Pourquoi  donc?  —  Parce  que  son 
mari...  —  Son  mari?  pourroit-il  le  trouver  mau- 
vais? Mais  d'ailleurs  il  est  mort.  —  Son  mari? 
Il  est  mort?  —  Eh  !  oui,  il  est  mort.  Vous  qui  pa- 
roissez  être  si  bien  instruit  de  ce  qui  la  regarde, 
comment  ne  savez-vous  pas  cela?  —  Demandez- 
moi  plutôt  comment  je  le  saurois ,  mon  père... 
Il  est  mort  !  j'en  suis  vraiment  fâché.  Pauvre  mar- 
quis de  B...!  c'est  apparemment  des  suites  de  sa 
blessure  :  j'aurai  toujours  cela  à  me  reprocher.  » 
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M.  de  Belcour  ne  m'entendoit  plus,  parce  que  sa 
voiture  venoit  de  s'arrêter  devant  un  couvent  de 
la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  près  la  place 
Vendôme.  «Vous  allez  voir  votre  sœur,  me  dit 
le  baron.  — Ah!  ma  chère  Adélaïde!  —  Je  l'ai 
mise  ici,  continua  mon  père,  pour  qu'elle  fût  plus 
près  de  nous;  tout  à  l'heure  vous  remarquerez  sans 
doute  avec  plaisir  que,  des  fenêtres  de  l'hôtel  où 
je  loge  maintenant,  vous  pourrez  apercevoir  votre 
sœur,  lorsqu'aux  heures  de  récréation  elle  se  pro- 
mènera dans  le  jardin  de  son  couvent.  Vous  con- 
cevez qu'il  étoit  impossible  que  je  continuasse  à 
demeurer  rue  de  l'Université,  et  qu'au  contraire  il 
m'a  fallu  prendre  un  autre  quartier  que  celui  du 
faubourg  Saint-Germain.  Suivez-moi,  mon  ami, 
nous  allons  emmener  Adélaïde,  qui  ne  sera  pas 
fâchée  de  dîner  avec  nous.  » 

Elle  vint  d'abord  au  parloir.  Comme  elle  étoit 
embellie  depuis  plus  de  cinq  mois  que  je  ne  l'avois 
vue  !  Que  je  la  trouvai  mieux  faite  encore  et  mieux 
formée,  plus  grande  et  plus  jolie!  O  fille  tout 
aimable,  si  je  n'avois  pas  été  ton  frère,  que  n'au- 
rois-je  pas  fait  pour  être  ton  amant! 

Je  tenois  sa  main,  que  je  mouillai  de  mes  larmes; 
ses  larmes  tomboient  sur  ma  main,  et  mon  père 
nous  prodiguoit  à  tous  deux  mille  douces  caresses. 
Cependant,  c'étoit  moi  qu'il  embrassoit  le  plus 
souvent.    «N'en    sois   point  jalouse,  dit-il  à  ma 
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sœur,  qui  en  fit  la  remarque  avec  l'ingénuité  qu'on 
lui  connoît,  permets  qu'aujourd'hui  je  l'aime  un 
peu  plus  que  je  ne  te  chéris.  Depuis  plus  de  six 
mois  peut-être  je  souffre  et  je  m'inquiète,  et  ce 
n'est  pas  toi,  ma  chère  fille,  ce  n'est  pas  toi  qui  me 
donnes  du  chagrin.  »  Le  baron,  pour  adoucir  cette 
espèce  de  reproche,  me  pressa  vingt  fois  sur  son 
sein. 

Du  couvent  nous  nous  rendîmes,  en  moins  d'une 
minute,  à  notre  hôtel,  011  mon  père  me  mit  d'abord 
en  possession  de  l'appartement  qu'il  m'avoit  des- 
tiné. Je  fus  charmé  de  retrouver  le  fidèle  Jasmin 
dans  mon  antichambre;  mais  je  ne  pus,  sans  beau- 
coup de  chagrin,  voir  dans  ma  chambre  à  coucher, 
très  petite,  un  seul  lit  très  étroit.  «  Oh!  mon  père, 
vous  avez  logé  le  chevalier  de  Faublas  comme  s'il 
devoit  longtemps  encore  gémir  dans  le  veuvage; 
voici  la  chambre  du  célibat.»  Pour  toute  réponse^ 
M.  de  Belcour  m'ouvrit  une  porte  voisine.  Après 
avoir  traversé  plusieurs  pièces  très  vastes,  j'entrai 
dans  une  fort  belle  chambre,  où  se  trouvoient  deux 
alcôves  et  deux  lits.  Je  fis  un  saut  de  joie  :  «Voici 
le  temple  de  l'hymen.  L'amour  y  ramènera  ma 
femme  pour  moi;  mon  père,  je  n'habiterai  cette 
chambre  qu'avec  Sophie  et  l'amour.  Jusqu'à  ce 
que  ma  femme  me  soit  rendue,  j'occuperai  cet 
autre  appartement  si  triste;  personne  n'entrera 
dans    celui-ci,   personne  :  aucune  beauté   moins 
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digne  de  ce  lieu  ne  le  profanera  par  sa  présence. 
Et  ce  boudoir,  qu'il  est  joli!  qu'il  est  galant!... 
galant  et  joli  sans  doute  ;  mais,  quand  mon  amante 
y  sera  venue  seulement  une  fois  recevoir  mes  ado- 
rations, le  boudoir  n'existera  plus  :  ce  sera  vrai- 
ment un  temple,  un  sanctuaire;  je  n'approcherai 
de  l'autel  qu'avec  un  saint  respect...  » 

L'autel,  c'étoit  un  lit  de  repos  :  je  lui  parlois  et 
je  le  baisois. 

Nul  autre  que  moi  ne  s'en  approchera...  Ah  1 
ma  sœur,  n'entrez  pas  !  n'entre  pas,  ma  chère 
Adélaïde,  je  t'en  prie...  L'accès  de  ce  lieu  de  dé- 
lices ne  doit  être  permis  qu'à  ma  femme.  Oui,  ma 
Sophie,  je  le  jure  par  toi,  jamais  mortelle  ne 
pénétrera  dans  ce  sanctuaire  où  mes  hommages 
t'attendent  ;  oui,  je  le  jure  encore,  elle  y  sera 
seule  adorée,  la  divinité  que  mes  vœux  les  plus 
ardens  y  vont  appeler  chaque  jour. 

Quand  il  faisoit  ce  double  serment,  au  moins 
inutile,  le  chevalier  de  Florville  étoit  loin  de  soup- 
çonner qu'avant  la  fin  de  la  journée  il  arriveroit 
grand  scandale  en  ce  lieu  si  témérairement  con- 
sacré. 

Mon  père  me  fît  voir  que,  du  boudoir,  on  pas- 
soit  dans  un  cabinet  de  toilette,  et,  du  cabinet  de 
toilette,  dans  un  corridor,  au  bout  duquel  on 
trouvoit  un  escalier  dérobé.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'on  m'arracha   de    l'appartement  de  ma 
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femme;  M.  de  Belcour,  avant  d'avoir  pu  me  dé- 
terminer à  passer  dans  le  sien,  fut  obligé  de  sou- 
rire aux  propos  tendres,  et  d'admirer  les  douces 
caresses  dont  j'honorois  successivement  chacun 
des  petits  meubles  du  charmant  boudoir. 

Ne  me  demandez  pas  comment  il  se  fit  que 
plusieurs  heures  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  pu 
donner  seulement  un  souvenir  à  M^e  de  B...,  sans 
que  j'eusse  trouvé  le  moment  d'interroger  encore 
M.  de  Belcour  sur  l'état  nouveau  de  cette  veuve 
qui  devoit  m'être  si  chère.  Songez  qu'Adélaïde 
me  parloit  de  sa  bonne  amie;  songez  que  ma 
sœur  pleuroit  avec  moi  l'absence  de  ma  bien- 
aimée. 

Oui,  nous  pleurions  encore  lorsque  les  portes 
de  l'hôtel  s'ouvrirent  avec  fracas.  Au  bruit  d'une 
voiture  qui  entroit,  mon  père  courut  à  la  fenêtre; 
puis  il  revint  à  moi  :  «  Mon  ami,  c'est  elle;  quoi- 
qu'elle sût  très  bien  que  vous  étiez  ici,  je  le  lui  ai 
fait  dire  :  elle  vient  apparemment  nous  demander 
à  dîner.  »  J'allois  me  précipiter  sur  l'escalier, 
M.  de  Belcour  me  retint.  «  Mon  fils,  vous  ne 
rirez  pas  remercier  dans  le  vestibule;  c'est  à  moi 
de  la  recevoir.  — Mon  père  !  —  Mon  ami,  restez 
là  ;  restez  avec  Adélaïde,  je  le  veux.  » 

II  descendit  et  remonta  le  moment  d'après.  En 
vérité,  je  m'attendois  à  voir  paroître  la  marquise 
de  B...;   ce  fut  la  baronne  de  Fonrose  qui  entra. 


12  LA    FIN    DES    AMOURS 

Mon  étonnement,  déjà  très  grand,  devint  extrême 
lorsque  je  la  vis  accompagnée  d'une  jolie  petite 
brune  qui,  prompte  comme  l'éclair,  vint  tomber 
dans  mes  bras.  Quand  elle  m'eut  vingt  fois  serré 
dans  les  siens,  vingt  fois  embrassé,  vingt  fois  ap- 
pelé son  cher  ami,  elle  s'aperçut  qu'il  y  avoit  là 
deux  personnes  qu'elle  ne  connoissoit  pas,  et  qui, 
très  surprises  de  son  excessive  joie,  comme  de  sa 
vivacité  plus  excessive  encore,  la  regardoient  faire 
en  silence,  et  sembloient  attendre  impatiemment 
qu'elle  eût  fini.  «  Pardon,  dit-elle  à  mon  père  en 
le  saluant,  je  ne  vous  avois  pas  remarqué...  Mais 
ce  n'est  pas  ma  faute,...  c'est  que...  c'est  qu'il 
est  bon  de  vous  avertir  que  je  suis  naturellement 
un  peu  prompte  »  ;  et  sans  attendre  la  réponse  de 
M.  de  Belcour  :  «  Quelle  est  cette  jeune  per- 
sonne?» me  demanda-t-elle  en  me  montrant  Adé- 
laïde. Dès  que  j'eus  répondu  que  c'étoit  ma  sœur, 
elle  courut  l'embrasser  en  lui  disant  :  «  Mademoi- 
selle, je  suis  bien  aise  que  vous  lui  soyez  parente 
d'aussi  près,  car  je  vous  trouve  bien  jolie.  » 

Ma  chère  Adélaïde,  extrêmement  troublée,  ne 
put  répondre  un  seul  mot;  mais  j'entendis  que 
mon  père,  à  peine  revenu  de  sa  première  surprise, 
prioit  tout  bas  M^^  de  Fonrose  de  lui  dire  le  nom 
de  cette  jeune  dame,  qu'il  trouvoit  en  effet  passa- 
blement prompte.  La  baronne  répondit  tout  haut: 
«  C'est  l'une  de  mes  plus  intimes  amies;   je  crois 
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VOUS  avoir  parlé  quelquefois  de  madame  la  com- 
tesse de  LignoUe.  »  Mon  père  adressa  la  parole  à 
la  comtesse  :  «  Il  me  paroît  que  mon  fils  a  l'hon- 
neur d'être  connu  de  madame?  —  Beaucoup, 
Monsieur,  dit-elle.  —  Oui,  beaucoup,  répétoit  la 
baronne,  qui  rioit  :  ils  ont  fait  des  charades  en- 
semble. » 

Chacun  s'étoit  assis;  la  comtesse  me  faisoit 
signe  de  venir  me  placer  à  côté  d'elle;  j'y  allois; 
le  baron  m'arrêta.  «  Étourdi  que  vous  êtes!  »  me 
dit-il;  puis,  me  présentant  M^^  de  Fonrose  : 
«  Recevez,  Madame  la  baronne,  les  remerciemens 
de  mon  fils.  —  Il  faut  convenir  qu'il  m'en  doit, 
répondit-elle  :  je  lui  ai  promptement  ramené  une 
jolie  dame  pour  laquelle  il  a  sans  doute  quelque 
amitié.  —  Mais,  reprit-il,  ce  n'est  pas  de  cela  seu- 
lement qu'il  s'agit.  — Vous  avez  raison;  il  m'a 
encore  l'obligation  de  lui  avoir  fait  lier  connois- 
sance  avec  elle.  Aussi  me  suis-je  empressée,  ce 
matin,  d'aller  chercher  la  comtesse,  dès  que  j'ai  su 
par  vous  que  le  chevalier  venoit  de  sortir  de  sa 
prison.  —  Dès  que  vous  l'avez  su  par  moi!  mais 
vous  le  saviez,  j'espère,  avant  que  je  vous  l'eusse 
fait  dire?  —  Non.  —  Comment,  non?  vous 
n'avez  point  fait  de  démarches  pour  obtenir  la 
liberté  du  chevalier?  —  J'en  ai  fait,  il  est  vrai. — 
Ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  doit  son  élargissement? 
—  D'honneur,  je  ne  le  crois  pas.  —  Madame,  vous 
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m'étonnez,  s'écria-t-il  avec  un  peu  d'humeur. 
Pourquoi  vous  refuser  à  la  reconnoissance  du  père, 
quand  vous  sollicitez  celle  du  fils? — Quand  je 
sollicite  celle  du   fils!   Expliquez-vous,   Monsieur. 

—  Eh!  oui.  Madame,  vous  me  faites  un  mystère 
de  votre  heureux  succès,  tandis  que  vous  n'avez  eu 
rien  de  plus  pressé  que  d'en  instruire  le  chevalier. 

—  Dites-moi,  Monsieur,  répliqua-t-elle  avec 
impatience,  comment  j'ai  pu  instruire  le  chevalier, 
dont  je  n'ai...? — Comment,  Madame?  par  une  lettre 
que  vous  lui  avez  écrite  ce  matin. — Une  lettre!  » 

Maintenant  il  étoit  clair  pour  moi  que,  pen- 
dant toute  la  matinée,  il  s'étoit  fait  entre  le  cheva- 
lier de  Faublas  et  son  père  un  long  quiproquo.  Il 
étoit  clair  que  celui-ci  avoit  toujours  entendu 
parler  de  M^e  de  Fonrose,  tandis  que  celui-là  ne 
songeoit  qu'à  M^^  de  B...  Frappé  de  la  chaleur 
que  M.  de  Belcour  mettoit  dans  son  explication 
avec  Mme  de  Fonrose,  je  ne  pouvois  douter  qu'il 
ne  fût  très  amoureux  d'elle  et  un  peu  jaloux  de 
moi.  Je  n'avois  qu'un  mot  à  dire  pour  justifier  la 
baronne,  mais  il  ne  falloit  pas  compromettre  la 
marquise  et  me  faire  une  querelle  avec  la  com- 
tesse. Quel  parti  prendre?  Pendant  que  je  cher- 
chois  un  expédient  capable  de  concilier  tous  les 
intérêts  contraires,  Adélaïde  paroissoit  rêveuse, 
Mme  de  Lignolle  inquiète,  Mme  de  Fonrose  impa- 
tientée, et  le  baron  continuoit. 
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«  Oui,  Madame,  une  lettre  qu'on  lui  a  remise 
de  votre  part  au  moment  que  nous  passions  h  la 
porte  Saint-Antoine;  une  lettre  dans  laquelle  il 
vous  plaît  de  lui  donner  le  nom  de  Florville.  —  Le 
nom  de  Florville!  —  Et  dans  laquelle  encore  vous 
lui  annoncez  pour  ce  soir  la  visite  de  je  ne  sais 
quelle  dame  de  Montdésir.  —  Je  suis  fort  aise  que 
vous  m'appreniez  ce  nom-là.  Cependant,  Mon- 
sieur, je  vous  l'avoue,  j'attends  avec  quelque  impa- 
tience que  vous  vouliez  bien  finir  ce  trop  long  badi- 
nage.  —  Il  ne  tient  qu'à  vous,  Madame;  avouez 
simplement...  —  Q^ioi,  Monsieur?  toutes  les  rê- 
veries qui  vous  passent  par  la  tête  ?  —  Avouez 
simplement,  continua-t-il  d'un  ton  piqué,  avouez 
que,  patiemment  postée  à  l'entrée  du  boulevard, 
vous  attendiez  un  regard  du  chevalier. — Si  mon- 
sieur le  baron  ne  s'amuse  pas,  il  a  perdu  la  raison. 
—  Avouez,  Madame,  il  n'y  a  pas  de  quoi  me 
fâcher.  Tout  ce  qui  pourroit  m'étonner  un  peu, 
c'est  que  vous  ayez  cru  nécessaire  de  vous  enfuir  à 
toute  bride  lorsque  j'ai  voulu  mettre  la  tête  à  la 
portière.  —  A  toute  bride?  l'expression  est  excel- 
lente. —  Au  galop,  au  galop,  si  vous  l'aimez 
mieux.  —  Celle-ci  n'est  pas  moins  bonne.  —  Eh! 
sans  doute,  s'écria-t-il  avec  une  extrême  vivacité, 
à  toute  bride  ou  au  galop,  pourquoi  pas,  puis- 
que vous  étiez  à  cheval  et  en  habit  de  cavalier?  — 
Moi,    ce   matin,    sur   le    boulevard,    à  cheval    et 
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en  habit  de  cavalier?  Moi,  Monsieur?  songez- 
vous  bien  à  ce  que  vous  dites?  Ah!  cela  est  trop 
fort!...  —  Madame,  on  vous  a  vue  comme  je 
vous  vois.  —  Qui,  Monsieur?  —  Mon  fils.  — 
Lui?  —  Lui-même.  —  Eh  bien,  je  m'en  rapporte 
à  ce  qu'il  va  dire.  —  Parlez,  Chevalier,  est-ce 
moi  que  vous  avez  vue?»  Je  répondis:  «  Non, 
Madame. — Comment,  non?  s'écria  M.  de  Belcour. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit...?  —  Mon  père,  nous 
nous  sommes  mal  entendus.  Quand  vous  comptiez 
qu'il  étoit  question  de  Madame,  je  vous  parlois 
d'une  autre  personne.  —  Et  de  qui  donc?  — 
Dispensez-moi...  » 

La  comtesse,  se  levant  alors  avec  beaucoup  de 
vivacité,  me  dit  :  «  Je  veux  le  savoir,  moi  !  » 
J'affectai  de  rire  en  répétant  :  «  Vous  voulez  le 
savoir?  —  Oui,  reprit-elle,  je  veux  savoir  quelle 
femme  si  pressée  de  vous  voir  vous  guettoit  ce 
matin  sur  votre  passage  et  vous  a  écrit.  —  Vous 
voulez  le  savoir? — Oui,  Monsieur. —  Quoi  !  sérieu- 
sement, continuai-je  en  jouant  l'étonnement,  vous 
voulez  que  je  dise...  ?  — Oh!  que  vous  m'impa- 
tientez! Oui,  je  le  veux.  —  Absolument,  Ma- 
dame? —  Eh!  oui.  — Vous  l'exigez? — Je  l'exige. 
—  Si  je  vous  obéis,  vous  ne  serez  pas  fâchée  ?  — 
Non.  —  Mais,  voyez.  Madame  ;  faites  bien  vos 
réflexions.  —  Je  perds  patience.  —  Ah  çà  !  mais, 
du  moins,  je  ne  le  dirai  donc  qu'à  vous,  et  tout 
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bas? —  Qu^l  supplice!...  Non,  Monsieur,  tout 
haut  et  à  tout  le  monde.  —  Vous  le  permettez?  — 
Apparemment,  puisque  je  l'ordonne.  —  Vous  l'or- 
donnez?—  Eh  !  oui,  oui,  oui,  cent  fois  oui  !  — Al- 
lons, c'est  que  probablement  vous  avez  quelques 
raisons?...  —  Sans  doute,  j'en  ai.  —  A  la  bonne 
heure  !...  je  vais  le  dire. (Au  baron  et  à  la  baronnej 
en  montrant  la  comtesse.)  C'étoit  madame.  —  Cela 
n'est  pas  vrai,  s'écria-t-elle.  — Vous  croyez  donc 
que  je  ne  vous  ai  pas  reconnue?  —  Je  vous  jure 
que  ce  n'étoit  pas  moi.  » 

Je  lui  soutins  que  c'étoit  elle;  je  le  lui  soutins 
avec  tant  d'assurance  et  un  si  grand  air  de  vérité 
que  mon  père  le  crut  fermement.  La  baronne  elle- 
même  y  fut  trompée.  «  Il  est  vrai,  dit-elle  à  la 
comtesse,  que  vous  mettez  quelquefois  des  habits 
d'homme,  et  que  je  ne  vous  ai  pas  trouvée  ce  ma- 
tin chez  vous,  quand  j'ai  été  vous  y  chercher.  Je 
vous  ai  attendue  près  d'une  heure.  »  M™^  de  Li- 
gnolle,  désolée,  désolée  plus  que  je  ne  puis  le  dire, 
crioit  en  vain  :  «  J'étois  allée  chez  ma  tante,  la 
marquise  d'Armincour;  de  ma  vie  je  n'ai  monté  à 
cheval,  je  ne  savois  pas  que  le  chevalier  dût  aussi- 
tôt obtenir  sa  liberté.  »  En  vain  crioit-elle,  per- 
sonne ne  paroissoit  la  croire;  et  moi,  toujours 
armé  d'un  imperturbable  sang-froid  bien  propre  à 
redoubler  sa  vive  impatience,  je  ne  cessois  de  lui 
répondre  tranquillement  :  «Ah!  je  vous  ai  bien 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  î 
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reconnue  !  >■>  Je  pense,  en  vérité,  que  la  comtesse  se 
fût  alors  jetée  par  la  fenêtre  si,  cruel  au  point  de 
lui  enlever  l'unique  amusement  dont  sa  petite  fureur 
pût  être  un  peu  calmée,  je  l'eusse  empêchée  de 
me  pincer  les  bras  et  de  me  casser  son  éventail 
sur  les  doigts.  «  Vous  vous  fâchez,  Madame,  je 
l'avois  bien  dit!  voilà  ce  que  je  prévoyois  quand  je 
résistois.  Aussi,  pourquoi  me  forcer  de  parler?  — 
Quoi!  Monsieur,  pouvois-je  deviner..,?  —  Qtie 
je  vous  nommerois?  Ah!  voilà  ce  que  c'est  !  vous 
ne  me  pressiez  tant  qu'afin  que  je  nommasse  une 
autre  personne.  Comment  n'ai-je  pas  senti  cela? 
J'ai  tort  en  effet,  j'ai  grand  tort  !  Quelle  gaucherie 
de  ma  part!  »  En  lui  parlant  ainsi,  j'affectois  de 
baisser  la  voix,  mais  en  même  temps  j'avois  soin 
de  prononcer  assez  distinctement  pour  que  chacun 
m'entendît.  Ce  dernier  coup  la  mit  tout  à  fait 
hors  d'elle-même;  elle  m'alloit  battre  sérieuse- 
ment, si  je  ne  m'étois  enfui. 

O  ma  Sophie  !  je  courus  à  ton  appartement,  je 
courus  jusqu'au  fond  de  ton  boudoir  chercher  un 
asile  que  je  croyois  sûr. 

Je  me  trompois:  M^^  de  Lignolle  y  entra  pres- 
que en  même  temps  que  moi.  Trop  coupable  ou 
trop  étourdi,  je  ne  songeai  qu'au  plaisir  de  la  voir 
dans  un  lieu  de  délices,  où  je  pouvois  si  prompte- 
ment  faire  succéder  aux  cruelles  fureurs  de  la  co- 
lère les  douces  fureurs  de  l'amour.  Je   la  pris  dans 
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mes  bras,  et  du  ton  le  plus  tendre  :  «  Puisque 
vous  m'assurez  que  ce  n'étoit  pas  vous,  lui  dis-je, 
il  faut  bien  que  je  vous  croie;  cependant  j'aurois 
gagé  toute  ma  fortune  que  ce  matin  M"^^  de  Li- 
gnolle  m'avoit  rencontré  près  du  boulevard.  Jolie 
comtesse,  cette  erreur  de  mes  yeux,  cette  erreur 
dont  vous  êtes  affligée,  que  prouve-t-elle?  rien 
autre  chose,  assurément,  sinon  qu'en  tout  temps 
préoccupé  de  votre  souvenir,  l'amant  qui  vous 
adore  vous  voit  partout.  —  Eh  bien,  voilà  une 
bonne  raison,  répondit  la  comtesse  aussitôt  apai- 
sée; que  ne  la  disiez-vous  plus  tôt,  je  ne  me  serois 
pas  mise  en  colère.  »  Elle  m'embrassa. 

De  mes  deux  sermens,  l'un  étoit  déjà  complète- 
ment oublié,  puisque  M^ne  de  Lignolle  restoit  dans 
le  boudoir  où  je  l'avois  laissée  trop  facilement  en- 
trer. L'autre,  j'en  fais  en  toute  humilité  l'aveu  pé- 
nible, l'autre,  qu'on  ne  regardera  pas  comme  le 
moins  essentiel,  j'allois  aussi  peu  religieusement 
et  peut-être  aussi  vite  le  violer,  si  M"ie  de  Fon- 
rose  ne  fût  tout  à  coup  arrivée  pour  empêcher  que 
le  même  instant  ne  me  vît  souillé  d'un  double  par- 
jure... Hélas  ! 

«Allons,  enfans,  dit-elle  en  ouvrant  la  porte, 
que  voulez-vous  donc  faire  là?  Vous  êtes  aussi 
trop  étourdis.  Le  baron  se  fâche,  il  ne  veut  pas 
que  sa  fille  dîne  avec  vous.  En  conscience,  a-t-il 
tort?  Allons,  revenez  avec  moi,  rentrons. — Voilà, 
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répondit  la  comtesse,  un  joli  boudoir.  Nous  y  re- 
viendrons, Monsieur  de  Faublas,  Duportail,  de 
Flourvac,  de  Florville  :  car  vous  êtes  le  jeune  homme 
aux  cinquante  noms.  —  Comtesse,  vous  savez  donc 
tout  cela? —  Et  bien  autre  chose  encore;  nous 
aurons  quelque  dispute  ensemble,  je  vous  en 
avertis.  » 

Je  fermai  l'appartement  de  ma  femme.  La  com- 
tesse saisit  son  temps  pour  me  prendre  la  clef, 
qu'elle  mit  dans  sa  poche.  «Vous  en  avez  sans 
doute  une  autre,  me  dit-elle;  moi,  j'ai  besoin  de 
celle-ci.  » 

Quand  ces  dames  rentrèrent  dans  le  salon,  mon 
père  n'y  étoit  plus.  Je  courus  le  rejoindre  sur  l'es- 
calier, qu'il  descendoit  avec  Adélaïde.  Ma  chère 
sœur  avoit  les  larmes  aux  yeux.  «Voilà  une  dame 
qui  nous  fait  bien  du  mal,  mon  frère.  C'est  sans 
doute  à  cause  d'elle  que  nous  ne  dînons  point  en- 
semble; elle  est  trop  familière  et  trop  vive,  cette 
dame;  défiez-vous-en.  Tenez,  mon  frère,  je 
n'aime  pas  les  femmes  qui  montent  à  cheval. 
N'allez  pas  mettre  encore  un  habit  d'amazone 
pour  celle-là,  et  vous  battre  avec  son  mari. 
Trouveriez-vous  donc  quelque  plaisir  à  faire  du 
mal  à  un  honnête  homme,  et  à  retourner  à  la  Bas- 
tille? Mon  frère,  n'aimez  pas  cette  dame;  oh!  je 
vous  en  prie,  ne  l'aimez  pas.  Songez  à  ma  bonne 
amie;    ma  bonne  amie  reviendra;    elle  vous  aime 
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bien,  ma  bonne  amie,  et,  je  vous  le  dis,  cette  com- 
tesse lui  causeroit  autant  de  chagrin  que  cette  autre 
marquise  qui  la  faisoit  tant  pleurer.  » 

Ainsi,  ma  chère  Adélaïde  me  donnoit,  sans  pré- 
tention comme  sans  finesse,  d'excellentes  leçons. 
Mais  le  moyen  de  goûter  sa  morale,  à  présent  que 
la  comtesse  m'attend  là-haut?  Le  moyen  d'en- 
tendre la  raison,  quand  le  plaisir  est  là?  Un  jour 
viendra,  mon  aimable  sœur,  un  jour  viendra  que 
vous-même,  instruite  par  les  passions,  vous  ne 
pourrez,  sans  de  grands  combats,  donner  l'exemple 
avec  le  précepte.  En  attendant,  prêcheuse  inno- 
cente, vous  perdez  vos  bonnes  paroles;  je  ne  suis 
touché  que  de  votre  douleur,  et,  pendant  que  mon 
père  vous  reconduit,  je  vole  embrasser  ma  maî- 
tresse. 

M'ama  *l  seconda  mio,  dit  M^^  de  Fonrose, 
qui  me  voyoit  faire.  Amo  *l primo  mio,  reprit-elle 
pendant  que  Mme  de  Lignolle  me  rendoit  mon 
baiser.  Mais,  après  s'être  précipitamment  jetée 
entre  nous,  elle  ajouta  :  «  Doucement,  chers  en- 
fans  ,  je  suis  désolée  de  séparer  les  deux  jolies  per- 
sonnes! cependant,  il  faut  que  vous  gardiez  pour 
un  autre  moment  la  fin  de  l'heureuse  charade.  » 

A  l'application  presque  aussi  heureuse  que  la 
baronne  en  faisoit,  je  vis  bien  que  la  comtesse 
n'avoit  point  de  secrets  pour  elle. 

Placé  entre  deux  jolies  femmes,  dont  l'une  ap- 
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plaudissoit  aux  tendresses  que  me  prodiguoit 
l'autre,  je  devois  trouver  le  temps  bien  rapide  en 
son  cours.  Il  est  vrai  que,  lorsque  mon  père  revint, 
je  le  croyois  à  peine  sorti.  Monsieur  le  baron  prit 
avec  la  comtesse  un  ton  froidement  poli;  mais, 
grâce  à  M"ie  de  Fonrose,  le  dîner  s'égaya.  Chaque 
saillie  de  M.  de  Belcour  lui  valoit  un  sourire  de  la 
baronne,  et  M.  de  Belcour  paroissoit  beaucoup 
aimer  ce  sourire.  Plus  sensible  pourtant  au  plaisir 
de  me  revoir  à  sa  table,  le  baron,  souvent  et  long- 
temps, reposa  sur  moi  ses  regards  satisfaits.  Sou- 
vent il  parla  d'Adélaïde,  et,  chaque  fois  qu'il  en 
parla,  le  regret  de  son  absence  lui  coûta  plus  d'un 
soupir.  Oui,  pendant  ce  dîner  trop  court,  oui, 
mon  père,  et  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie,  je 
n'eus  besoin  que  d'une  attention  légère  pour  dis- 
cerner que  votre  maîtresse  pouvoit  un  instant  vous 
distraire,  mais  que  toujours  vous  vous  attendrissiez 
pour  votre  fille,  mais  que  vous  étiez  heureux  par 
votre  fils.  Oui,  mon  père,  je  ne  vous  observai 
qu'un  moment,  et  mon  cœur  sentit  que,  malgré 
les  séductions  de  cet  autre  amour  si  puissant,  si 
tyrannique,  le  seul  amour  paternel  vous  donnoit 
en  ce  moment  les  plaisirs  que  vous  vouliez  cacher 
et  la  joie  qu'il  vous  étoit  si  doux  de  laisser  pa- 
roi tre. 

Un  ami  commun  vint  la  partager;  le  vicomte  de 
Valbrun,  tout  à  l'heure  instruit  de  mon  élargisse- 
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ment,  accouroit  m'en  féliciter.  Il  me  parut  que 
Mme  de  Fonrose  eût  désiré  qu'il  se  fût  moins 
pressé.  M,  deValbrun  prit  avec  elle  le  ton  orgueil- 
leusement modeste  qui  semble  appartenir  à  l'amant 
prédécesseur,  et  je  vis  au  contraire  M.  de  Belcour 
affecter  les  airs  supérieurs  d'un  rival  préféré,  v  Oui, 
c'est  une  affaire  arrangée,  me  dit  tout  bas  le  vi- 
comte, qui  s'aperçut  que  j'observois  curieusement 
chaque  acteur  de  cette  scène  pour  moi  nouvelle, 
c'est  une  affaire  arrangée,  je  ne  suis  plus  rien  chez  la 
baronne.  Hélas  !  poursuivit-il  en  riant,  j'ai  moi-même 
fait  tous  mes  malheurs.  Instruit  par  moi  de  votre 
détention,  le  baron  revient  à  Paris,  je  le  présenteà 
la  baronne,  et  tout  d'un  coup  l'ingrat  me  l'enlève. 
Trop  heureux  encore  si  monsieur  son  fils  veut  bien 
me  laisser  tranquille  possesseur  de  cette  petite  Jus- 
tine qui  seule  occupe  en  ce  moment-ci  mon  dés- 
œuvrement. —  Monsieur  son  fils  ne  troublera 
pas  vos  amours,  sojez-en  sûr.  Vicomte.  —  Je  ne 
m'y  fie  pas  trop;  jurez  par  Sophie.  —  De  tout 
mon  cœur!  je  le  jure.  » 

Ce  jour  n'étoit  pas  pour  moi  le  jour  des  ser- 
mens  heureux  :  bientôt  on  saura  que  je  devois 
encore  violer  celui-ci. 

«Messieurs,  comptez-vous  finir?  dit  M"ie  de 
Lignolle,  impatientée  de  nous  voir  parler  bas.  De 
qui  donc  vous  entretenez-vous  avec  tant  de  mys- 
tère ?  de  M«îe  de  Montdésir? —  M^e  de  Mont- 


24  LA    FIN    DES   AMOURS 

désir!  répéta  le  vicomte.  —  C'est,  reprit  la  com- 
tesse d'un  ton  de  dépit  mêlé  d'ironie,  c'est  une 
belle  inconnue  qui  doit  faire  ce  soir  une  visite  à 
M.  le  chevalier;  ce  matin  elle  l'a  prévenu  par  un 
billet  doux.  »  M.  de  Valbrun ,  d'un  air  étonné, 
répéta  encore  les  derniers  mots  de  la  comtesse  : 
«Un  billet  doux! —  Oui,  répondit-elle;  priez 
monsieur  de  vous  le  montrer,  vous  verrez  que 
c'est  très  intéressant.  — Ah!  Chevalier,  faites-moi 
ce  plaisir-là.  » 

Je  ne  fis  aucune  difficulté  de  confier  à  M.  de 
Valbrun  la  lettre  de  la  marquise.  Il  la  lut  plusieurs 
fois  avec  une  attention  qui  me  parut  mêlée  d'in- 
quiétude, puis  il  me  la  rendit  sans  se  permettre  la 
moindre  réflexion.  Mais,  un  instant  après,  quand 
nous  sortîmes  de  table,  il  me  tira  sans  affectation 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  «Cette  lettre,  me 
dit-il,  je  devine  de  qui  elle  vient.  — Vicomte,  vous 
avez  très  bien  fait  de  n'en  rien  dire,  — Ah!  soyez 
tranquille.  Quant  à  M.^^  de  Montdésir,  c'est 
Mme  de  B...  qui...»  J'interrompis  M.  de  Valbrun. 
«  Je  le  crois  comme  vous  :  c'est  la  marquise,  c'est 
elle  assurément.»  Le  vicomte  reprit:  «Pendant 
votre  détention,  qui  auroit  pu  durer  très  long- 
temps, Justine  m'a  dit  cent  fois  que  Mme  de  B... 
ne  cessoit  de  travailler  à  votre  liberté.  Elle  a  peut- 
être  quelque  chose  de  très  intéressant  à  vous  ap- 
prendre. —  Comme  vous  dites,  Vicomte,  et  c'est 
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là  sans  doute  le  motif  de  la  visite  qu'elle  me  ren- 
dra ce  soir.  —  Chevalier,  je  ne  suis  pas  fâché 
qu'elle  vienne  chez  vous,  puisque  cette  démarche 
peut  vous  être  utile;  mais,  du  moins,  soyez  sage, 
songez  à  M^^^  de  Lignolle,  songez  à  Sophie, 
n'allez  pas...  » 

La  comtesse,  qui  ne  me  perdoit  pas  de  vue  un 
moment,  vint  alors  nous  joindre,  et  mit  fin  à  cette 
conversation,  dans  laquelle  le  vicomte  et  moi  nous 
avions  compris,  chacun  de  diverse  manière,  plu- 
sieurs mots  susceptibles  de  plusieurs  interpréta- 
tions. Oui,  Lecteur,  je  vous  en  demande  pardon, 
c'étoit  encore  un  quiproquo. 

Cependant  la  baronne  parloit  d'aller  à  l'Opéra. 
M.  de  Belcour,  dès  qu'il  sut  que  la  comtesse  n'y 
accompagnoit  point  M^e  de  Fonrose,  déclara 
qu'il  ne  sortiroit  pas  de  chez  lui.  Celle-ci  tenta 
complaisamment  tous  les  moyens  de  l'écarter,  et, 
désolée  de  le  trouver  inébranlable,  finit  par  dire 
qu'elle  resteroit  aussi;  d'un  autre  côté,  la  comtesse, 
inquiète,  m'assuroit  tout  bas  qu'elle  ne  me  quitte- 
roit  pas  de  la  soirée.  «  Je  serai,  disoit-elle  d'une 
voix  altérée,  charmée  de  connoître  cette  M^^  de 
Montdésir  si  prompte  à  vous  donner  des  rendez- 
vous,  y)  Puis ,  avec  beaucoup  de  douceur,  elle 
ajouta  :  «  N'avez-vous  pas  d'ailleurs  quelque  chose 
à  me  dire  en  particulier?  »  J'avoue  que  la  jalousie 
de  Mine  de  Lignolle  et  sa  tendre  vivacité  me  jetoient 
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dans  une  perplexité  fort  étrange.  Sans  doute  je  me 
livrois  avec  transport  à  l'espoir  charmant  que  me 
donnoit  cette  question  si  polie  :  N'avez-vous  pas 
d'ailleurs  quelque  chose  à  me  dire  en  particulier^ 
mais  aussi,  flatté  d'une  espérance  plus  douce  en- 
core, persuadé  que,  sous  un  nom  supposé,  M"^ede 
B...  dans  un  quart  d'heure  peut-être  seroit  dans 
l'appartement  du  chevalier  de  Florville,  je  me  de- 
mandois  quel  intérêt  si  pressant  la  ramenoit  chez 
moi  si  vite,  et  quelquefois  j'osois  me  dire  que 
l'amour,  justement  offensé  des  résolutions  vio- 
lentes qu'elle  avoit  prises  à  ce  fatal  village  d'Holl- 
risse,  mettroit  sa  gloire  à  me  la  rendre  ici  plus 
foible  que  jamais.  Or,  chacun  sent  dans  quel  em- 
barras se  trouvoit  le  chevalier  de  Faublas;  brûlant 
du  désir  de  remercier  le  plus  tôt  et  le  mieux  pos- 
sible la  bienfaitrice  chérie  à  laquelle  il  devoit  plus 
d'une  espèce  de  reconnoissance,  mais  pas  à  pas 
suivi  d'un  empressé  disciple,  qui  sembloit  impa- 
tiemment attendre  la  leçon  que  son  maître  eût  été 
bien  fâché  de  lui  refuser.  Que  chacun  plaigne 
donc  un  malheureux  jeune  homme  obligé  d'abord 
d'écarter  de  chez  lui  la  jolie  comtesse  pour  y  in- 
troduire la  belle  marquise,  et  ensuite  réduit  à  la 
dure  nécessité  de  renvoyer  sa  première  maîtresse 
pour  recevoir  sa  première  écolière;  qu'en  ce  mo- 
ment critique  on  craigne  surtout  qu'il  ne  fasse 
quelque  sottise!   Eh!  qui  n'eût  pas,  dans  une  oc- 
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casion  aussi  difficile,  perdu  la  tête  comme  moi? 
Je  pris  un  parti  que  je  croyois  bon  ;  je  saisis,  pour 
m'échapper  du  salon,  un  instant  où  la  comtesse 
causoit  avec  la  baronne;  je  courus  à  mon  apparte- 
ment ;  j'appelai  mon  domestique.  «  Écoute,  Jasm.in, 
va  te  mettre  en  sentinelle  à  la  porte  de  la  rue;  une 
dame  viendra  bientôt,  qui  demandera  le  chevalier 
de  Florville;  tu  la  prieras  de  te  suivre,  tu  l'en 
prieras  bien  poliment,  mon  ami,  car  c'est  une 
grande  dame;  à  la  faveur  de  la  nuit,  vous  passerez 
sans  que  le  suisse  vous  voie;  vous  traverserez  la 
cour,  et  vous  monterez  par  l'escalier  dérobé  ;  cette 
dame  voudra  bien  attendre  dans  mon  appartement  ; 
tu  l'y  laisseras  sans  lumière,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
que,  des  fenêtres  du  baron,  on  puisse  s'apercevoir 
qu'il  y  a  quelqu'un  chez  moi.  Tu  m'entends  bien? 
—  Oui,  Monsieur  le  chevalier.  —  Attends  donc, 
ce  n'est  pas  tout  :  au  lieu  de  venir  m'avertir  chez 
le  baron,  tu  descendras  dans  la  cour,  et  tu  joueras 
sur  ton  méchant  violon  cet  air  que  tu  écorches  si 
bien  :  Tandis  que  tout  sommeille.  Quand  tu  croiras 
que  j'ai  dû  t'entendre,  tu  remonteras  ici,  où  tu 
attendras  mes  derniers  ordres.  As-tu  bien  compris 
tout  cela?  —  Oui,  Monsieur.  —  Tu  ne  veux  pas 
que  je  répète?  — .Non,  Monsieur,  et  vous  allez 
être  obéi  de  point  en  point.  Oh!  que  je  suis  aise 
de  vous  revoir!  oh!  je  le  disois  bien,  que,  quand 
mon  jeune  maître  seroit  de  retour,  l'amour  et  les 


28  LA   FIN    DES   AMOURS 

plaisirs  repasseroient  dans  mon  antichambre.  — 
Tu  oubliois  les  petits  profits,  Jasmin.  Tiens,  prends 
cela,  car  j'aime  les  gens  qui  ont  de  l'intelligence.)) 

Je  n'avois  quitté  la  comtesse  qu'une  minute,  et 
déjà  pourtant  elle  demandoit  qu'un  domestique 
allât  voir  où  je  pouvois  être.  Il  y  avoit  une  bonne 
heure  que  j'attendois  près  d'elle  le  signal  convenu, 
quand  Jasmin  le  donna.  Mon  bon  Jasmin  racloit 
comme  un  ménétrier  de  la  foire  ;  mais  c'est  ici  sur- 
tout que  vous  admirerez  l'empire  de  mon  imagi- 
nation sur  mes  sens  :  aux  premiers  crincrins  du 
violon  criard,  je  crus  entendre,  sous  les  doigts  de 
mon  laquais,  résonner  la  harpe  du  roi-prophète, 
ou,  vous  l'aimerez  mieux  peut-être,  la  lyre  d'Am- 
phion.  Jamais  notre  Amphion  moderne,  Viotti, 
dans  ses  plus  beaux  jours,  ne  tirera  de  son  instru- 
ment des  sons  plus  enchanteurs. 

Heureusement  l'enthousiasme  ne  me  transporta 
pas  au  point  de  me  faire  oublier  l'heureux  moment 
qui  m'étoit  annoncé.  Je  me  penchai  à  l'oreille  de 
la  comtesse,  et  d'un  air  empressé  :  «  Quand  donc 
permettrez-vous  que  je  vous  entretienne  sans  té- 
moins?—  Le  plus  tôt  possible,  répondit-elle  naïve- 
ment, il  ne  s'agit  que  de  trouver  un  moyen  de 
nous  échapper.  J'y  vais  rêver;  tâchez  aussi  d'ima- 
giner quelque  expédient...  Mais,  tenez,...  oui,  oui', 
laissez-moi  faire.  Monsieur,  dit-elle  à  mon  père, 
la  baronne  m'a  dit  que  vous  aimiez  le  trictrac?  — 
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Oui,  Madame.  —  J'y  suis  passablement  forte, 
Monsieur.  —  Voulez-vous  en  faire  une  partie, 
Madame?  —  Volontiers.  » 

Qui  demeura  très  étonné?  ce  fut  moi.  Jouer 
avec  mon  père,  quand  il  s'agissoit  de  me  donner 
un  tête-à-tête  !  Cela  me  paroissoit  une  gaucherie, 
une  gaucherie  dont  je  me  consolai  par  réflexion  : 
car,  si  l'amant  de  la  comtesse  en  devoit  souffrir, 
l'ami  de  la  marquise  en  pourroit  profiter.  Oui,  je 
croyois  que  j'allois  m'évader  sans  que  M^^^  de 
Lignolle  elle-même  y  prît  garde.  Mais  je  me  trom- 
pois,  la  petite  personne  avoit  les  yeux  ouverts  sur 
moi;  elle  m'appela  près  d'elle,  me  força  de  m'as- 
seoir,  et  ne  me  permit,  sous  aucun  prétexte,  de 
quitter  ma  place. 

Il  y  avoit  une  demi-heure  que  cela  duroit,  je 
commençois  à  m'ennuyer  fort,  et  la  marquise  ap- 
paremment s'ennuyoit  aussi,  puisque  Jasmin 
recommença  son  solo.  Mon  cher  confident  crai- 
gnoit  peut-être  que  je  ne  l'eusse  pas  d'abord 
entendu,  car  cette  fois  il  faisoit  un  tapage  d'enfer. 
On  conçoit  combien  ce  pressant  carillon  devoit 
augmenter  mon  impatience  ;  je  me  sentois  comme 
piqué  de  cent  mille  épingles ,  et  voyez  quelle 
ingratitude  !  la  lyre  d'Amphion  ne  me  sembloit 
plus  qu'une  cornemuse.  Le  baron,  qui  dans  ce 
moment  faisoit  une  école,  ne  trouva  pas  non  plus 
cette  musique  fort  mélodieuse;  il  courut  à  la  fenê- 
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tre,  qu'il  ouvrit,  et  demanda  quel  étoit  le  maudit 
racleur  qui  lui  écorchoit  ainsi  les  oreilles.  «  C'est 
moi,  répondit  aussitôt  Jasmin,  sensible  au  compli- 
ment; c'est  moi.  —  Ayez  la  complaisance  de  ne 
pas  m'étourdir  ainsi  »,  lui  dit  le  baron.  Et  moi, 
bon  fils,  par  égard  pour  mon  père  qui  s'enrhumoit 
et  s'époumonnoit  à  la  fenêtre,,  je  criai  de  toutes 
mes  forces  :  «  Finissez,  Jasmin;  vous  faites  un 
bruit!  on  vous  entend  dans  le  salon  comme  si 
vous  y  étiez  :  finissez...  tout  à  l'heure,...  tout  à 
l'heure,  entendez-vous?  —  Oui,  oui.  Monsieur; 
voilà  qui  est  dit.  Je  vous  entends  à  merveille.  » 

Touché  de  mon  attention,  le  baron  se  remit 
au  jeu  d'un  air  satisfait  ;  l'étourdie  comtesse  perdit 
bientôt  ses  avantages  et  la  partie.  Un  mal  de  tête 
tout  à  coup  survenu  lui  fournit  le  prétexte  de 
refuser  sa  revanche,  qu'elle  pria  la  baronne  de  pren- 
dre pour  elle.  La  comtesse,  aussitôt  que  M'"^  de 
Fonrose  se  fut  mise  à  sa  place,  me  joignit  dans  un 
coin  du  salon,  et  me  demanda  tout  bas  si  l'escalier 
étoit  éclairé.  —  Oui,  ma  jolie  petite  élève.  —  En 
ce  cas,  partez,  je  vous  suis.  —  Tout  de  suite?  --- 
Oui,  mon  cher  ami.  —  Quelle  imprudence!  Gar- 
dez-vous-en bien. —  Parce  que?  —  Parce  qu'il  est 
impossible  que  nous  quittions  la  compagnie  tous 
deux  en  même  temps.  —  Bon!  —  Impossible  : 
cela  seroit  remarqué,  vous  vous  perdriez.  Je  vais 
monter,  on  pourra  me  croire  occupé  chez  moi,  et 
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dans  une  bonne  demi-heure...  —  Une  demi- 
heure?  Ah!  c'est  trop  long.  —  Il  le  faut  absolu- 
ment. —  Quoi!  je  vais  me  morfondre  ici  une 
demi-heure?  —  Le  temps  ne  me  paroîtra  pas  plus 
court  qu'à  vous,  jolie  comtesse;  mais,  en  vérité, 
faire  autrement  ce  seroit  nous  conduire  comme 
deux  enfans.  Voyez,  le  baron  s'est  déjà  retourné 
plusieurs  fois;  il  nous  observe,  il  s'inquiète.  —  Le 
baron!  le  baron!  est-ce  que  nos  affaires  le  regar- 
dent? —  Il  croit  pouvoir  se  mêler  des  miennes 
parce  que  je  suis  son  fils.  Que  voulez-vous?  pres- 
que tous  les  pères  et  mères  ont  cette  ridicule  pré- 
tention-là. )) 

Jasmin  n'osoit  plus  jouer  du  violon,  mais  je 
l'entendois,  comme  un  chanteur  françois,  brailler  à 
tue-tête  :  Tandis  que  tout  sommeille. 

ce  Ma  charmante  amie,  je  pars.  Je  vous  attends 
dans  ma  chambre  à  coucher.  —  Non  pas!  dans  le 
boudoir.  —  Pourquoi?  —  Parce  qu'il  est  plus 
joli,  plus  commode...  —  Cependant...  —  Dans  le 
boudoir.  Monsieur;  je  veux  que  ce  soit  dans  le 
boudoir.  —  Mais...  — Je  le  veux.  —  Il  faut  donc 
vous  obéir.  Ah  çà  !  gardez-vous  bien  de  venir  avant 
une  demi-heure.  —  Oui.  —  Vous  me  le  promettez  ? 
—  Oui,  oui,  oui  !  » 

Je  m'élançai  comme  un  trait  :  «  Jasmin,  sors 
d'ici,  ferme  les  portes,  et  va-t'en  au  bas  de  l'esca- 
lier dérobé  attendre  cette  dame,  qui  ne  tardera  pas 
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à  redescendre.  Tu  l'as  amenée  sans  qu'on  la  vît? 

—  Oui,  Monsieur.  —  Tu  la  reconduiras  avec  les 
mêmes  précautions.  Oii  est-elle  ?  —  Ah  !  Mon- 
sieur, que  vous  êtes  heureux  !  la  jolie  femme  !  — 
Dis  donc  oii  elle  est.  —  Monsieur,  nous  sommes 
entrés  dans  le  cabinet  de  toilette...  —  Après?  — 
Vous  ne  me  donnez  pas  le  temps.  Monsieur!  Elle 
a  vu  le  boudoir,  et  n'a  pas  voulu  aller  plus  loin.  Je 
l'ai  laissée  sans  lumière,  comme  vous  me  l'avez  dit. 

■ —  Bon!  éteins  encore  celle-ci,  je  n'en  ai  plus 
besoin;  va-t'en  et  ferme  les  portes  sur  toi.  » 

Ferme  les  portes  sur  toi!  La  belle  précaution  ! 
étourdi!  ne  m'être  pas  souvenu  que  la  comtesse 
s'étoit  emparée  de  ma  seconde  clef. 

Plein  d'une  sécurité  fatale,  je  traversai  l'appar- 
tement de  ma  femme  aussi  vite  que  me  le  permit 
la  profonde  obscurité  qui  m'environnoit,  et  j'entrai 
dans  l'heureux  boudoir  :  «  Chère  maman,  tendre 
amie,  c'est  donc  ici  que  vous  êtes!  Le  chevalier  de 
Florville  a  donc  le  bonheur  de  vous  posséder  chez 
lui  !  »  D'une  voix  étouffée  elle  répondit  :  «  Oui. 

—  Que  je  vous  dois  de  tendresse  et  de  reconnois- 
sance!  que  je  vous  aime!  que  je  vous  remercie!  » 

Tout  en  lui  parlant,  je  la  cherchois;  deux  bras 
officieux  que  je  rencontrai  m'attirèrent;  je  fus 
pressé  sur  un  sein  doucement  agité;  une  bouche 
empressée  vint  chercher  la  mienne  et  me  rendit 
ardemment  mes  ardens  baisers.   Aussitôt  j'osai  da- 
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vantage;  loin  de  m'opposer  la  moindre  résistance, 
ma  belle  amie,  plus  que  foible,  ne  parut  attentive 
qu'à  précipiter  le  succès  de  mes  rapides  entre- 
prises. Le  lit  de  repos  entraîna  sa  chute  et  la 
mienne;  quelques  minutes  virent  plusieurs  fois  sa 
défaite  et  plusieurs  fois  mon  triomphe. 

Malheur  à  qui  l'ignore!  il  y  a  pour  l'homme 
favorisé  d'une  imagination  brûlante,  il  y  a  dans  la 
vie  des  momens  où  le  sentiment  du  bonheur,  de- 
venu trop  vif,  absorbe  tout  autre  sentiment;  des 
momens  où  l'âme,  avide  d'un  objet  unique,  éga- 
rée par  le  poignant  désir  de  sa  possession,  le  crée, 
et  se  l'approprie  jusque  dans  un  objet  étranger. 
Le  prestige  est  alors  si  tout-puissant  qu'aucune 
faculté  ne  peut  plus,  pour  le  détruire,  exercer  son 
empire  particulier;  alors  la  mémoire  ne  sait  plusse 
ressouvenir,  ni  l'esprit  réfléchir,  ni  le  jugement 
comparer.  Malheur  à  qui  l'ignore  !  Cependant, 
comme  on  va  bientôt  le  voir,  j'eus  quelques  regrets 
d'être  tombé  dans  cette  extase-là. 

«  Grands  dieux!  j'entends  du  bruit,  ma  chère 
maman,  sauvez-vous.  »  Comment  se  seroit-elle 
sauvée?  Elle  se  Irouvoit  sans  lumière  dans  un  ap- 
partement inconnu,  dont  les  détours  m'étoient  à 
moi-même  peu  familiers.  Je  voulus  favoriser  sa 
fuite,  et,  la  prenant  par  la  main,  je  tâchai  de 
trouver  la  porte  du  cabinet  de  toilette;  je  n'en  eus 
pas  le  temps,  l'autre  porte  du  boudoir  s'ouvrit 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  5 


l 


34  LA    FIN    DES    AMOURS 

trop  tôt.  Trop  favorisée  du  hasard  et  de  l'amour, 
qui  guidoient  dans  les  ténèbres  sa  marche  rapide, 
Mme  de  Lignolle  atteignit  le  couple  amant  que 
son  approche  épouvantoit.  «  Enfin,  c'est  vous, 
mon  ami!  »  dit-elle  en  baisant  une  main  qu'elle 
venoit  de  saisir;  et  ce  n'étoit  pas  ma  main  qu'elle 
baisoit.  La  marquise,  tout  à  coup  retenue,  n'osoit 
plus  faire  un  mouvement;  et  moi,  qui  concevois 
sa  crainte  et  son  embarras  mortels,  je  me  hâtai  de 
me  jeter  entre  elle  et  M^e  de  Lignolle,  et  par 
conséquent  de  couvrir  de  mon  corps  celui  dont  la 
comtesse  tenoit  captif  un  membre  essentiel,  qu'elle 
continuoit  de  caresser  tendrement.  «  C'est  vous, 
mon  ami?  »  répéta-t-elle.  Forcé  de  lui  répondre, 
je  fus,  dans  mon  trouble  extrême,  assez  injuste 
pour  lui  faire  un  crime  d'avoir  avancé  l'instant  du 
rendez-vous.  «  Pourriez-vous  trouver  que  je  suis 
trop  tôt  venue  ?  me  répondit-elle.  J'ai  vu  le  baron 
très  occupé  de  sa  partie,  je  n'ai  pu  maîtriser  mon 
impatience,  j*ai  profitédu  moment  pour  m'esquiver. 
—  Et  vous  avez  eu  tort.  Madame.  Il  ne  falloit  pas 
vous  presser,  il  falloit  attendre;  je  vous  en  avois 
priée ,  vous  me  l'aviez  promis.  Mon  père  va 
s'apercevoir  de  votre  évasion,  mon  père  va  venir...» 
Hélas!  je  ne  croyois  pas  si  bien  dire  :  il  accou- 
roit  dans  le  moment  même.  Un  cri  d'effroi 
m'échappa  :  «  Ma  chère  maman,  vous  êtes  per- 
due!» Le  baron,  armé  d'une  bougie  fatale,  s'ar- 
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rêta  dans  l'embrasure  de  la  porte,  et  quelle  scène 
il  éclaira!  D'abord  lui-même,  qui  comptoit  ne 
trouver  qu'une  femme  avec  son  fils,  ne  fut  pas 
médiocrement  étonné  d'en  voir  deux  qui  se  tenoient 
amicalement  par  la  main.  M^e  de  Lignolle  en- 
suite, M™e  de  Lignolle,  également  indignée,  hon- 
teuse et  surprise,  montroit  assez  sur  son  visage,  où 
se  peignoient  les  combats  de  plusieurs  passions 
contraires,  qu'elle  ne  pouvoit  ni  me  pardonner 
l'infidélité  que  sans  doute  je  venois  de  lui  faire,  ni 
se  pardonner  à  elle-même  les  sottes  caresses  dont, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  elle  accabloit  sa  rivale,  sa 
rivale,  qui,  toute  droite,  plantée  contre  la  muraille, 
ne  donnoit  pas  signe  de  vie.  Mais  vous  jugez  que, 
des  quatre  acteurs  de  cette  étrange  scène,  je  ne  fus 
pas  le  moins  stupéfait,  lorsqu'un  coup  d'œil ,  fur- 
tivement jeté  sur  l'infortunée  statue,  m'eut  fait 
reconnoître...  Je  la  regardai  trois  fois  encore 
avant  de  me  persuader  que  mes  sens  eussent  pu 
m'égarer  à  ce  point!...  Cette  femrne,  dans  les 
bras  de  laquelle  j'avois  cru  posséder  la  plus  belle 
des  femmes,  ce  n'étoit  qu'une  brunette  passable- 
ment gentille!  celle  en  qui  tout  à  l'heure  j'idolâ- 
trois  M"''^  de  B...,  ce  n'étoit  que  Justine! 

Beauté,  présent  des  cieux,  fille  de  la  nature  et 
reine  de  cet  univers,  souffre  qu'un  de  tes  sujets, 
respectueux,  mais  sincère,  te  soumette  une  réflexion 
que  tes  enthousiastes  adorateurs  appelleront  peut- 
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être  un  blasphème.  Puisqu'il  est  vrai  que,  tantôt 
exaltée  par  les  amours,  et  tantôt  par  les  dégoûts 
flétrie,  l'imagination,  toujours  active  et  toujours 
inconstante,  peut,  à  chaque  instant,  et  dans  un 
instant  cent  fois,  à  son  gré,  te  créer  et  t'anéantir, 
dis-moi,  qu'es-tu  donc  en  toi-même  ?  où  donc  est 
ton  plus  grand  charme?  où  réside  ta  véritable 
puissance? 

Cette  femme  dans  les  bras  de  laquelle  j'avois 
cru  posséder  la  plus  belle  des  femmes,  ce  n'étoit 
qu'une  brunette  passablement  gentille  !  celle  en 
qui,  tout  à  l'heure,  j'idolâtrois  M^e  de  B...,  ce 
n'étoit  que  Justine! 

Attendez  cependant:  c'étoit  peut-être  quelque 
chose  de  mieux  que  Justine.  Cette  jolie  chaussure, 
cette  robe  élégante  et  riche,  ce  superbe  chapeau 
surmonté  d^une  ondoyante  aigrette,  mille  autres 
pompeux  atours,  ce  rouge  surtout,  ce  rouge  de 
qualité,  qui  jamais  ne  colora  des  joues  roturières, 
qu'est-ce  que  tout  cela,  je  vous  prie?  Assurément 
rien  de  ce  brillant  attirail  n'appartient  ni  à  la  femme 
de  chambre  de  M^^  de  B...,  ni  même  à  la  prê- 
tresse de  la  petite  maison  du  vicomte.  O  Madame 
de  Montdésir!  voyez  mon  embarras  et  prenez-en 
pitié  :  est-ce  sous  un  nom  récemment  véritable  que 
vous  vous  êtes  présentée  chez  moi?  Avez-vous, 
aux  dépens  de  quelque  dupe,  acquis  le  noble  de 
qui  le  précède  et  dont  je  m'enorgueillis  pour  vous? 
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Mais  doucement,  la  peau  du  lion  n'est  pas  si  bien 
revêtue  qu'on  ne  puisse  encore  entrevoir  un  petit 
bout  de  l'oreille  délatrice.  Dans  votre  parure  de 
femme  de  cour,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  indécence 
aussi  trop  affectée  qui  trahit  la  fillette...  Allons, 
tout  bien  examiné,  ce  n'étoit  que  Justine. 

Elle  s'en  aperçut  aussi,  la  maligne  comtesse,  qui 
d'un  regard  méprisant  parcouroit  de  la  tête  aux 
pieds  son  indigne  rivale.  «Madame  est  apparem- 
ment M"ie  de  Montdésir?»  lui  dit-elle.  Justine,  qui 
venoit  de  se  remettre,  paya  d'effronterie  et  répon- 
dit d'un  petit  ton  moqueur:  «A  vous  servir.  Ma- 
dame. —  Madame  est  peut-être  mariée?  reprit  la 
comtesse.  —  Oh  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mariée, 
Madame.  —  Que  fait  le  mari  de  madame?  — 
Hélas!  tout  ce  qu'il  peut.  Et  le  vôtre,  Madame? 
—  Rien,  répliqua  la  comtesse  avec  humeur.  Vous 
êtes  bien  hardie  de  m'interroger;  répondez  seule- 
ment aux  questions  dont  on  veut  bien  vous  hono- 
rer. Je  vous  demande  ce  que  fait  votre  mari;  quel 
est  son  état,  son  métier,  ce  qu'il  est,  enfin? —  Ce 
qu'il  est?...  Mais  il  est...  ce  qu'apparemment  le 
vôtre  est  aussi,  Madame.)) 

J'avoue  qu'ici  j'eus  avec  M^^  de  Lignolle  un 
tort  nouveau.  Cette  saillie  de  Justine  étoit  amu- 
sante sans  doute,  mais  je  ne  devois  pas  en  rire  aux 
éclats  devant  la  comtesse,  comme  je  le  fis.  Il  est 
vrai,  puisque  je  suis  en  train  de  tout  dire,   il  est 
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vrai  que  l'impatiente  petite  personne  me  punit  ri- 
goureusement: elle  me  donna...  Oui,  je  crois  que 
c'est  un  soufflet  qu'elle  me  donna. 

On  devine  que  mon  père  ne  resta  pas  paisible 
spectateur  d'une  scène  aussi  scandaleuse;  mais  il 
n'est  pas  superflu  de  conter  comment  il  y  mit  fin, 
comment  il  vengea  mon  affront.  Au  bruit  de  la 
sonnette  vigoureusement  tirée,  accourut  un  do- 
mestique à  qui  M.  de  Belcour  ordonna  d'éclairer 
Mme  de  Montdésir  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Puis 
il  adressa  la  parole  à  la  comtesse  :  «Madame,  j'ai 
peut-être  trois  fois  votre  âge,  je  suis  père,  et  vous 
êtes  chez  moi.  Je  me  vois  donc  obligé  de  vous  dire 
sans  détour  ce  que  je  pense  de  votre  conduite: 
elle  est  tellement  inconsidérée,  et  vous  devez, 
Madame,  me  remercier  de  ce  que,  par  un  reste  de 
ménagement,  je  ne  me  sers  pas  d'une  expression 
plus  forte,  elle  est  tellement  inconsidérée  que  je 
ne  vois  d'excuse  pour  vous  que  dans  votre  extrême 
jeunesse.  Si  mon  fils  a  des  maîtresses.  Madame, 
ce  n'est  point  ici  qu'il  peut  les  recevoir;  et  toute 
femme  qui  conservera  quelque  idée  des  bienséances 
ne  choisira  jamais,  pour  donner  des  rendez-vous 
au  chevalier,  la  maison  de  son  père  et  l'apparte- 
ment de  sa  jeune  épouse.  Enfin,  Madame,  une 
femme  bien  élevée,  une  femme  de  qualité  surtout, 
se  gardera  bien  de  traiter  son  amant,  fût-il  véri- 
tablement très  coupable  et  fût-elle  seule  avec  lui, 
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comme  vous   n'avez  pas  craint  de  traiter  le  vôtre 
en  ma  présence  même.» 

Mme  de  Lignolle  demeura  quelque  temps  inter- 
dite; le  baron  continua  d'un  ton  moins  sévère: 
«  Toutes  les  fois  que  madame  la  comtesse,  seule- 
ment l'amie  de  M.  de  Belcour  et  du  chevalier  de 
Florville,  voudra  bien  faire  quelques  visites  à  l'un 
et  à  l'autre  à  la  fois,  elle  les  honorera  tous  deux 
également  ;  mais  aujourd'hui  vous  retenir  plus 
longtemps.  Madame,  ce  seroit,  je  pense,  abuser 
de  l'embarras  de  votre  situation...  Mon  fils,  allez 
au  salon;  dites  à  la  baronne  que  madame  la  com- 
tesse, qui  veut  s'en  aller  tout  à  l'heure,  la  prie  de 
la  reconduire  chez  elle  et  l'attend  dans  sa  voiture... 
Madame,  permettez-moi  de  vous  accompagner 
jusqu'en  bas.»  La  comtesse,  si  furieuse  qu'elle  en 
perdoit  la  raison,  repoussa  la  main  de  mon  père  et 
lui  dit  :  «  Non,  Monsieur,  je  descendrai  bien  toute 
seule. Vous  me  renvoyez  de  chez  vous,  ajouta-t-elle 
de  ce  ton  impérieux  que  je  lui  avois  vu  prendre 
avec  son  mari,  mais  souvenez-vous-en!  venez  chez 
moi  quelque  jour!  venez-y,  vous  verrez  !  » 

Je  n'entendis  pas  ce  que  M.  de  Belcour  répon- 
dit à  cette  menace  qui  dut  l'étonner.  Jaloux  de 
réparer  du  moins  par  ma  docilité  les  étourderies 
dont  je  me  sentois  coupable,  jaloux  d'apaiser  mon 
père  justement  irrité,  je  m'acquittois  déjà  de  sa 
commission  auprès  de  la  baronne,  qui,  surprise  du 
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brusque  départ  de  la  comtesse,  m'en  demanda  la 
cause.  Je  protestai  que  M'^e  de  Lignolle  lui  ra- 
conteroit  mieux  que  moi,  dans  tous  ses  détails,  le 
malheureux  événement  qui  me  privoit  si  tôt  du 
bonheur  de  la  voir.  M^^  de  Fonrose  prit  la  main 
du  vicomte  et  descendit;  je  l'accompagnai  jusque 
dans  le  vestibule.  De  là  j'entendis  l'impatiente 
comtesse,  pour  toute  réponse,  lui  crier  sans  re- 
lâche :  «  Ah  !  le  perfide  !  ah  !  l'ingrat  !  » 

Mon  père,  resté  seul  avec  moi,  remonta  dans 
l'appartement  de  Sophie,  où  je  le  suivis.  Il  s'arrêta 
devant  la  porte  du  boudoir  :  «  Ce  matin  nulle  mor- 
telle ne  devoit  pénétrer  jusque-là,  me  dit-il,  et  ce 
soir  deux  femmes  y  sont  entrées!  Celle  que  je  ne 
connois  point,  ce  n'est  pas  grand'chose,  je  crois; 
mais  l'autre,  cette  M^^  de  Lignolle!  elle  m'épou- 
vante! une  femme  de  cet  âge!  un  enfant!  déjà  si 
entreprenante,  si  peu  réservée,  si  hardie!  pourquoi 
faut-il  que,  pour  votre  malheur,  elle  ait  un  rang, 
de  l'esprit  et  de  la  figure?  Mon  ami,  cette 
Mme  de  Lignolle  m'épouvante!  je  n'en  ai  pas  vu 
de  plus  folle,  de  plus  imprudente,  de  plus  empor- 
tée! Craignez-la;  vous  êtes  vous-même  trop 
étourdi,  trop  vif,  elle  peut  vous  mener  loin. Voyez 
comme  pendant  plusieurs  heures  elle  a  déjà  su 
vous  faire  oublier  celle  dont  je  vous  ai  vu  toute  la 
matinée  pleurer  l'absence!  Quoi!  les  infortunes  de 
Sophie  et  son  sort  incertain  ne  peuvent-ils  vous 
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occuper  assez?  Faut-il  absolument  que  plusieurs 
objets  exercent  à  la  fois  l'activité  de  votre  âme  et 
l'inconstance  de  vos  sens?  Ne  serez-vous  jamais 
sage?  L'adversité  ne  vous  a-t-elle  encore  donné 
que  de  trop  foibles  leçons?  Et  votre  femme,  si 
charmante,  si  malheureusement  séduite,  si  respec- 
table, j'ose  le  dire,  jusque  dans  ses  foiblesses  ;  votre 
intéressante  femme,  si  digne  d'un  fidèle  amant, 
n'aura-t-elle  jamais  que  le  plus  volage  des  époux? 
Ah!  Faublas,  Faublas!  » 

Le  baron  vit  couler  mes  larmes,  et  me  quitta 
sans  ajouter  un  mot  de  consolation.  Que  le  reste 
de  la  soirée  s'écoula  lentement!  Et,  quand  le  mo- 
ment de  me  coucher  fut  venu,  qu'il  me  parut  pé- 
nible d'occuper,  tout  près  de  l'appartement  aux 
deux  grands  lits,  la  chambre  qui  n'avoit  qu'un  lit 
très  étroit!  Cependant  il  faut  convenir  que  j'étois 
là  moins  mal  qu'à  la  Bastille.  Dans  ma  prison 
j'appelois  la  mort,  chez  moi  ce  fut  le  sommeil  que 
j'invoquai. 

Viens,  Morphée,  dieu  des  maris,  viens.  Ce  que 
tu  fais  continuellement  pour  eux  tous,  daigne,  je 
t'en  prie,  le  faire  pour  moi,  seulement  pendant 
quelques  heures.  Ecarte  de  mon  lit  les  tendres  sol- 
licitudes, les  impatiens  désirs,  le  brûlant  amour; 
recueille-moi  dans  ton  sein  paisible,  appelle  autour 
de  nous  l'insouciance  et  la  paresse,  les  langueurs  et 
l'indifférence,  l'abattement  et  les  dégoûts.  Surtout 
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fais  passer  jusqu'au  fond  de  mon  âme  l'entier  ou- 
bli de  ma  chère  moitié.  Mais,  quand  le  jour  vou- 
dra chasser  la  nuit,  ne  laisse  pas  le  chevalier  de 
Faubias  dans  un  état  qui  lui  est  si  peu  naturel.  Ah! 
je  t'en  conjure,  ordonne  aux  rêves  du  matin  de 
venir  caresser  son  imagination  reposée,  ordonne- 
leur  de  lui  rapporter  une  image  chérie,  permets 
qu'à  l'aurore  il  se  réveille  dans  les  bras  de  Sophie. 
Dieu  des  mensonges,  tu  ne  m'auras  donné  qu'un 
rêve;  mais  serai-je  le  premier  célibataire  qu'un  rêve 
aura  consolé?  Et  pour  le  jouvenceau  que  tu  favo- 
rises, comme  pour  la  novice  que  tu  éclaires,  tes 
plus  grossières  impostures  ne  deviennent-elles  pas 
de  très  douces  réalités?  Oui,  dieu  bienfaisant,  tu 
m'auras  rendu  mon  courage;  plein  d'un  nouvel 
espoir,  je  quitterai  ma  couche  avec  toi.  J'irai,  je 
m'informerai,  je  demanderai  ma  femme  à  tout 
l'univers;  et,  si  l'amour  me  seconde,  tu  me  verras 
bientôt  ramener  au  temple  de  l'hymen  la  beauté  la 
plus  capable  de  t'en  chasser. 

Hélas!  pourquoi  la  fin  de  mon  invocation  étoit- 
elle  aussi  maladroite  que  la  harangue  fameuse  de  ce 
Nestor  très  radoteur  à  cet  Achille  très  rancunier?  Un 
dieu  peut  se  piquer  comme  un  héros:  mon  indigne 
prière  fut  rejetée;  je  n'obtins  ni  le  sommeil  répara- 
teur, ni  les  heureux  songes,  et  pendant  toute  la 
nuit  il  me  fallut  donner  des  larmes  à  l'absence. 


NE  lettre  qui  me  fut  apportée  dès  le 
matin  me  rendit  un  peu  de  gaieté; 
lisez  ce  qu'on  m'écrivoit. 


Jamais,  Monsieur  le  chevalier,  vous  ne  laissez  à 
une  pauvre  femme  le  temps  de  se  reconnaître.  Je 
devrais  être  accoutumée  à  vos  manières^  mais  j'y 
suis  toujours  prise,  parce  que  je  n  ai  pas  de  mémoire 
et  parce  que  je  perds  la  tête.  Vous,  cependant,  vous 
auriez  dix  vous  souvenir  de  nos  anciennes  conditions, 
qui  étaient  que  je  commencerais  toujours  par  ma 
commission. 

Hier  au  soir,  vous  m'en  avez  fait  oublier  une  fort 
impartante.  Certaine  grande  dame,  dont  je  n'étais 
que  Vindigne  servante  quand  vous  passiez  pour 
son  fidèle  serviteur,  fâchée  de  ce  que  je  nai  pas  pu 
vous  parler  hier  comme  elle  m'en  avait  chargée,  me 
prie  de  vous  écrire  aujourd'hui  quelle  désire  avoir 
avec  vous  un  court  entretien.  Elle  sera  chez  mai  dans 
deux  heures...  Venez  plus  tôt,  si  vous  voulez  qu'en 
l'attendant  nous  déjeunions  tête  à  tête.  J'en  ai,  moi. 


1 


44  LA    FIN    DES    AMOURS 

la  plus  grande  envie,  car  vous  aviez  de  si  bonnes  fa- 
çons quon  n'y  peut  tenir. 
Toute  à  vous, 

De  Montdésir. 

De  Montdésir!  Allons,  il  n'y  a  plus  de  doute, 
Justine  s'est  anoblie.  La  prospérité  change  les 
mœurs;  Justine  dédaigne  le  nom  de  ses  obscurs 
ancêtres.  Le  toute  a  vous  me  paroît  leste;  il  me 
semble  que  la  chère  enfant  prend  le  ton  de  la  su- 
périorité... Pourquoi  pas?  Je  suis  noble,  mais  elle 
est  gentille.  A-t-on  décidé  cette  éternelle  question, 
s'il  est  plus  permis  d'être  fier  du  hasard  qui  donne 
la  naissance  et  les  richesses  que  de  celui  qui  dis- 
pense les  grâces  et  la  beauté?  Justine,  pour  les 
doux  combats  de  Vénus,  vaut  mieux  que  bien  des 
duchesses;  et  moi-même  oserois-je  me  vanter  d'être 
là  son  égal?...  Allons,  Faublas,  humilie-toi,  dé- 
pouille une  vanité  puérile,  pardonne  un  peu  d'or- 
gueil à  ton  vainqueur...  Relisons  certain  passage 
de  sa  lettre  :  Une  grande  dame,  dont  je  nétois  que 
V indigne  servante,  etc.  M^^  de  B...,  très  certaine- 
ment !  M^^  de  B...  veut  me  voir  dans  une  maison 
tierce!  M^^  deB...  veut  me  parler  en  particulier! 
Dieux!  si  l'amour  me  la  rendoit  aussi  tendre... 
Jasmin!  —  Monsieur!  —  Attend-on  la  réponse? 
—  Oui,  Monsieur.  —  Dites  que  j'y  cours...  Ah 
çà!   mais  elle  n'y  sera  que    dans    deux  heures... 
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Qu'importe?  Je  trouverai  Justine,  je  causerai  avec 
cette  petite;  j'ai  du  chagrin,  cela  me  dissipera... 
Oui,  Jasmin,  oui  :  dis  que  je  pars,  que  je  pars  sur 
les  pas  du  commissionnaire.  » 

En  effet,  j'étois  au  Palais-Royal  presque  aussitôt 
que  lui.  Ce  qui  me  frappa  chez  Mme  de  Mont- 
désir,  ce  fut  moins  la  beauté  de  son  logement, 
l'élégance  de  ses  meubles,  l'air  efîronté  de  son  petit 
laquais  et  de  sa  laide  chambrière,  que  l'accueil  vrai- 
ment protecteur  dont  Justine  m'honora.  Presque 
couchée  sur  une  ottomane,  elle  jouoit  avec  un  an- 
gora, quand  on  lui  annonça  ma  visite.  «Ah!  ah! 
dit-elle  nonchalamment,  eh  bien!  qu'il  entre»;  et, 
sans  se  déranger,  sans  abandonner  les  pattes  du 
joli  chat:  «C'est  vous.  Chevalier?  Il  est  de  bien 
bonne  heure;  mais  pourtant  vous  ne  m'incom- 
moderez pas,  j'ai  mal  dormi,  je  ne  suis  pas  du  tout 
fâchée  d'avoir  compagnie.  »  Elle  adressa  la  parole 
à  sa  femme  de  chambre  :  «  Mademoiselle ,  ne 
rangerez-vous  pas  cette  toilette?  En  vérité,  je  ne 
sais  à  quoi  vous  employez  votre  temps  ,  mais  vous 
Définissez  rien.»  Mon  tour  revint:  «Monsieur, 
prenez  donc  un  fauteuil,  asseyez-vous,  nous  cause- 
rons.» La  soubrette  attira  encore  son  attention  : 
«Allons,  voilà  qui  est  bien;  vous  m'impatientez, 
laissez-nous.  Si  quelqu'un  vient,  on  dira  que  je 
n'y  suis  pas.  —  Madame,  mais  vous  avez  donné 
parole  à  votre  couturière...  —  Bon  Dieu!  Made- 
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moiselle,  que  vous  êtes  bête!  Quand  je  vous  dis 
quelqu'un,  est-ce  que  je  vous  parle  de  cette  femme? 
Est-ce  que  c'est  quelqu'un,  cette  couturière?  Vous 
la  ferez  attendre.  —  Madame,  et  si:.€lle  n'a  pas  le 
temps?  —  Je  vous  dis  que  vous  la  ferez  attendre; 
elle  est  faite  pour  ça,  et  vous  pour  vous  taire. 
Allez,  partez.  » 

J'étois  d'abord  resté  muet  de  surprise;  mais  en- 
fin je  ne  pus  retenir  un  grand  éclat  de  rire.  «  Dis- 
moi,  belle  enfant,  depuis  quand  fais-tu  la  princesse? 
—  Il  est  bon,  me  répondit-elle,  de  garder  avec 
ces  gens-là,  et  devant  eux,  son  quant  à  soi.  Ainsi, 
ne  te  fâche  pas  du  ton  que...  —  Comment!  Jus- 
tine me  tutoie  ?  —  Pourquoi  non  ?  puisque  tu  plais 
à  Mi^e  de  Montdésir,  et  puisque  tu  l'aimes.  — 
Fort  bien,  ma  petite!  en  vérité,  voilà  ce  que  je  me 
suis  dit  à  moi-même,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure, 
en  lisant  ta  familière  épître.  Cependant,  permets 
une  observation  :  ne  m'aimois-tu  pas  autrefois? — 
Autrefois?  fi  donc  !  je  t'aimois,  oui,  autant  que 
peut  aimer  une  malheureuse  femme  de  chambre. — 
Et  maintenant?  —  Maintenant  je  n'ai  pas  moins 
de  tendresse,  et  cette  tendresse  est  plus  honnête, 
plus  distinguée  :  car  enfin  je  suis  établie ,  j'ai 
un  état.  —  En  effet  ,  Madame  ,  je  vous  en  fais 
mon  compliment,  tout  ici  respire  l'opulence... 
Conte-moi  donc  comment  tu  as  fait  cette  bril- 
lante fortune.  — Volontiers,  mais  j'ai  auparavant 
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beaucoup  de  choses  plus  intéressantes  à  te  dire.  » 
Je  laissai  parler  Justine,  qui  s'expliqua  merveil- 
leusement bien.  Il  me  parut  que  cette  petite  avoit 
encore  prodigieusement  acquis  depuis  trois  mois, 
et  je  m'étonnai  moins  de  la  méprise  qui  la  veille 
avoit  abusé  mes  sens.  Au  reste,  je  n'oserois  point 
assurer  qu'il  n'y  avoit  pas  là  quelque  nouveau  pres- 
tige :  un  joli  déshabillé  agit  souvent  plus  puissam- 
ment qu'on  ne  pense;  et  quiconque  ne  l'a  pas 
éprouvé  ne  peut  imaginer  combien,  aux  attraits 
déjà  connus  d'une  jeune  personne  qui  fut  longtemps 
trop  négligée  dans  sa  parure,  une  parure  plus 
élégante  ajoute  d'attraits  nouveaux.  Je  dirai  même 
ce  que  peut-être  bien  des  hommes  ne  savent  pas, 
mais  ce  qu'à  coup  sûr  aucune  femme  n'ignore, 
c'est  que  mainte  fois  telle  coquette  dédaignée  ou 
trahie  n'eut  besoin,  pour  soumettre  le  rebelle  et 
ramener  l'inconstant,  que  d'ajouter  à  sa  chevelure 
une  fleur,  une  frange  à  sa  ceinture,  un  falbala  à  sa 
jupe.  Que  voulez-vous?  J'en  suis  fâché  moi-même, 
mais  l'amour  s'amuse  de  toutes  ces  babioles;  c'est 
un  enfant  auquel  il  faut  des  joujoux.  Cependant 
j'espère  que  vous  m'entendrez,  j'espère  que  vous 
comprendrez  de  quel  amour  je  vous  parle,  quand 
je  vous  parle  de  Justine. 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  j'oubliai  totalement 
M.  de  Valbrun.  Il  est  vrai  que  je  me  rappelai 
son  souvenir  et  ma  parole  assez  tard   pour  que 
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M"^e  de  Montdésir  ne  pût  ni  s'en  étonner  ni  s'en 
plaindre;  mais  ce  fut  uniquement  la  faute  de  ma 
mémoire,  et  point  du  tout  celle  de  ma  volonté, 
car  en  vérité  je  vous  le  dirois  tout  de  même. 

Le  moment  de  la  confiance  et  du  repos  étant 
arrivé,  je  priai  M^e  de  Montdésir  de  m'appren- 
dre  quelle  espèce  d'intérêt  le  vicomte  prenoit  à 
son  sort;  elle  m'en  fit  sans  balancer  la  confidence 
entière  :  M.  de  Valbrun,  bientôt  dégoûté  de  sa 
petite  maison,  mais  chaque  jour  plus  attaché  à  sa 
maîtresse,  avoit  mis  Justine  dans  ses  meubles.  Il  lui 
donnoit  vingt-cinq  louis  par  mois,  sans  les  loyers, 
qu'il  payoit,  sans  les  cadeaux  fréquens,  sans  quel- 
ques menues  dépenses  de  maison;  et  voilà  ce  que 
Mnie  de  Montdésir  appeloit  avoir  un  état.  Dès  que 
je  sus  qu'elle  étoit,  dans  toute  la  force  du  terme, 
une  fille  entretenue,  je  la  priai  très  sérieusement  de 
me  considérer  comme  une  passade  '^  et  je  tirai  de 
ma  poche  quelques  louis  que  je  la  forçai  d'ac- 
cepter. Or,  je  ne  puis,  à  cette  occasion,  m'empê- 
cher  de  soumettre  au  lecteur  une  observation 
peut-être  utile  à  l'histoire  de  nos  mœurs.  Lors- 
que autrefois  Justine,  femme  de  chambre  de  la 
marquise  et  renfermée  dans  l'obscurité  de  sa  ser- 
vile  condition,  se  donnoit  généreusement,  dans  ses 


I .  Passade.  Demandez   aux  plus  jolies  nymphes  de  notre 
Opéra,  elles  vous  diront  que  c'est  le  mot  technique. 
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momens  de  loisir,  à  quiconque  la  trouvoit  gentille^ 
je  ne  me  faisois  aucun  scrupule  de  l'aimer  pour 
rien;  je  regardois  même  comme  un  pur  effet  de  ma 
libéralité  les  petits  présens  dont  parfois  je  récom- 
pensois  son  ardeur  complaisante.  Maintenant  que, 
stipendiaire  du  vicomte,  M'^^e  de  Montdésir  trafi- 
quoit  de  ses  appas,  je  n'aurois  pas  cru  pouvoir 
les  fatiguer  gratis  à  mon  profit  sans  blesser  la  dé- 
licatesse. Tous  ceux  de  nos  jeunes  gens  de  qualité 
qui  ont  quelques  principes  se  conduisent  et  raison- 
nent de  même;  aussi,  pour  une  jolie  fille  que  ses 
attraits  doivent  mener  à  la  fortune,  le  plus  difficile 
n'est  pas  de  trouver  cinquante  merveilleux  qu'elle 
puisse  intimement  persuader  de  son  mérite,  mais 
un  honnête  homme  qui,  le  premier,  s'avise  d'y 
mettre  un  prix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  payai  Mf^^de  Montdésir,  et 
j'osai  lui  demander  à  déjeuner.  Il  nous  fut  apporté 
par  l'effronté  laquais.  Le  drôle  étoit  d'une  jolie 
figure,  et  je  m'aperçus  d'abord  que  sa  maîtresse 
n'avoit  pas  pour  lui  le  ton  revêche,  les  airs  imper- 
tinens  dont  elle  accabloit  la  pauvre  chambrière. 
Madame  de  Montdésir,  je  vous  observe,  et  vous 
n'y  faites  pas  assez  d'attention,  et  vous  négligez 
de  garder  avec  cet  heureux  serviteur  le  fameux 
quant-à-soi  dont  vous  m'avez  parlé!  Madame  de 
Montdésir,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  dans  vos 
grandeurs  présentes  vous  conservez  les  premiers 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  7 
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goûts  si  désintéressés  de  votre  condition  première  ! 
Justine,  ce  petit  monsieur-là  me  rappelle  La  Jeu- 
nesse... Ah!  Vicomte,  cher  Vicomte,  prenez 
garde  à  vous,  ceci  vous  regarde,  et  désormais  vous 
regardera  seul  :  car,  à  compter  de  ce  moment,  je 
promets  bien  qu'il  n'y  aura  plus  rien  de  commun 
entre  votre  maîtresse  et  moi...  Mais  ne  pensons 
plus  à  M."ie  de  Montdésir;  il  me  semble  que 
j'entends  M^e  de  B... 

Mme  de  B...  n'arriva  pas  du  côté  par  oià  j'étois 
entré.  Je  la  vis  tout  à  coup  paroître  au  fond  de  la 
dernière  chambre  occupée  par  Mn^^de  Montdésir; 
je  courus  me  jeter  à  ses  genoux  que  j'embrassai. 
La  marquise  se  pencha  sur  moi,  et  me  donna  un 
baiser;  puis,  voyant  que  je  me  relevois  promp- 
tement  pour  le  lui  rendre,  elle  recula  deux  pas  et 
ne  me  présenta  que  sa  main,  encore  ce  fut  d'un 
air  plus  poli  qu'empressé,  de  cet  air  qui,  loin  de 
solliciter  une  caresse,  semble  commander  un  hom- 
mage. Mais  moi,  moi  charmé  de  tenir  encore  une 
fois  dans  les  miennes  cette  main  depuis  si  long- 
temps chérie,  je  sentis,  en  lui  donnant  plusieurs 
baisers  bien  vifs,  que,  toujours  digne  de  l'amour, 
elle  étoit  trop  jolie  pour  le  respect  et  pour  l'amitié. 
M^"^  de  Montdésir  vint  faire  sa  révérence  à 
M'"^  de  B,..;  celle-ci  la  reçut  comme  autrefois  elle 
recevoit  Justine.  «  Petite,  lui  dit-elle,  je  suis  con- 
tente du   zèle   et   de   l'intelligence  que  vous  avez 
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mis   dans    la   prompte  exécution  de  mes   ordres; 
vous  me  connoissez,    je   ne    serai   point   ingrate. 


Allez,  fermez  cette  porte  en  sortant,  et  que  per- 
sonne ne  puisse  pénétrer  jusqu'ici.  » 

Dès  que  Justine  eut  obéi,  je  tâchai  d'exprimer 
à  Mn^e  cle  B...  tout  l'excès  de  ma  reconnoissance 
et  de  ma  joie.  «  Chevalier,  répondit  la  marquise 
en  retirant  sa  main  qu'apparemment  je  serrois  trop 
fort,  vous  ne  m'entendrez  point,  jouant  ici  la  dé- 
licatesse, atîecter  de  nier  ce  que  mille  gens  ne 
tarderoient  pas  à  savoir  et  viendroient  vous  certi- 
fier :  c'est  par  moi  que  les  portes  de  la  Bastille  se 
sont  ouvertes  pour  vous.  Peut-être  la  petite  de 
Montdésir  vous  a  déjà  dit  à  quel  point  quatre  mois 
d'assiduités  à  la  cour  y  ont  accru  le  crédit  dont 
je  jouissois,  et  je  vous  assure,  mon  ami,  que  la 
considération  de  vos  malheurs  qu'il  falloit  finir  ne 
fut  pas  la  moindre  de  celles  qui  m'animèrent  et 
me  soutinrent  dans  la  poursuite  de  mes  projets 
ambitieux.  Je  suis  maintenant  au  plus  haut  degré 
de  faveur  que  puisse  atteindre  la  fortune  d'un 
courtisan  ;  et,  si  votre  liberté,  d'abord  presque  tous 
les  jours  inutilement  sollicitée,  mais  enfin  obtenue 
malgré  mille  obstacles  et  mille  ennemis,  n'a  pas, 
aussitôt  que  je  l'aurois  voulu,  signalé  toute  l'éten- 
due de  mon  pouvoir,  du  moins  je  puis  me  glorifier 
de  ce  qu'elle  en  est  la  preuve  la  moins  équivoque, 
et  je  ne  crains  pas  de  vous  avouer  que  je  vois  en 
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elle  mon  plus  doux  succès.  Ne  croyez  pas  cepen- 
dant que  votre  meilleure  amie  compte  borner  là 
ses  bons  offices.  Je  sais  que,  pour  vous,  la  liberté 
n*est  pas  le  premier  des  biens;  je  sais  que  Faublas, 
quoique  sans  cesse  caressé  de  plusieurs  amantes,  ne 
peut  vivre  heureux  s'il  languit  séparé  de  celle  qu'il 
a  toujours  préférée.  Je  prétends  la  lui  rendre,  je 
prétends  découvrir  la  retraite  de  Duportail,  fût- 
elle  au  bout  de  l'univers.  —  O  ma  bienfaitrice, 
m'écriai-je,  ô  ma  généreuse  amie  !  »  La  marquise 
retira  sa  main  que  je  voulois  reprendre,  et  conti- 
nua :  «  Et,  quand  j^aurai  pu  réunir  les  deux  char- 
mans  époux,  j'oserai  tenter  pour  leur  félicité  com- 
mune quelque  chose  de  plus  hardi.  Je  tâcherai,  si 
Faublas  récompense  mes  soins  de  sa  confiance  et 
s'il  me  permet  d'aider  sa  jeunesse  de  mes  conseils, 
je  tâcherai  de  le  prémunir  contre  les  séductions  de 
mon  sexe  et  les  égaremens  du  sien;  je  tâcherai  de 
lui  faire  sentir  qu'un  jeune  homme  autant  que  lui 
favorisé  par  l'hymen  doit  trouver  son  bonheur 
dans  sa  félicité.  Gardez-vous  d'imaginer  que  je 
m'aveugle  sur  les  difficultés  de  cette  entreprise. 
Non,  je  n'ignore  pas  que  les  plus  grandes  me 
viendront  de  vous.  Je  la  connois,  votre  impatiente 
vivacité,  qui  rarement  vous  laisse  le  temps  de 
résister  aux  occasions  périlleuses;  je  la  connois, 
votre  imagination  bouillante,  qui  trop  souvent 
vous  force  à  les  aller  chercher  :  voilà,  Faublas,  les 
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ennemis  que  je  crains;  voilà  ce  qui  m'effraye  plus 
que  les  tendres  emportemens  de  votre  étourdie 
comtesse,  plus  que  les  adroites  instigations  de  la 
baronne,  son  intrigante  amie.  «  J'interrompis 
M"''^  de  B...  «  Quoi  !  vous  connoissez  ces  dames?... 
Mais  comment  savez-vous...  ?  —  M.  de  Valbrun, 
me  répondit-elle,  a  peu  de  secrets  pour  M^^  de 
Montdésir,  qui  depuis  trois  mois  n'en  a  plus  pour 
moi.  » 

L'air  dont  M^^^  de  B...  me  regardoit  en  ap- 
puyant avec  une  affectation  marquée  sur  ces  mots 
équivoques  :  qui  depuis  trois  mois  n'en  a  plus  pour 
moi,  ne  me  permit  pas  de  douter  du  véritable 
sens  qu'elle  vouloit  leur  donner.  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  rougir;  la  marquise  vit  mon  trouble  et 
me  dit  : 

«  Laissons  Justine,  tout  à  l'heure  nous  parle- 
rons d'elle;  auparavant  il  est  bon  que  je  vous 
éclaire  sur  le  caractère  de  M^^^  de  Fonrose,  et  je 
ne  serai  pas  fâché  que  vous   sachiez   si  je  connois 

Mi"e  de  Liornolle. 
o 

«La  petite  comtesse,  vaine  de  ses  appas,  qu'elle 
croit  incomparables,  de  son  esprit,  qu'on  lui  dit 
être  original,  de  sa  naissance,  dont  elle  ne  sait 
pas  qu'on  suspecte  la  légitimité;  fière  aussi  des 
richesses  qu'elle  attend  et  du  rang  qu'elle  espère, 
forte  du  hasard  qui  lui  a  donné  la  plus  foible  des 
tantes  et  le  plus  imbécile  des  maris,  la  petite  com- 
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tesse  imagine  qu'on  ne  lui  doit  qu'hommages,  ado- 
rations et  respects.  Étourdie,  impérieuse,  obstinée, 
fantasque  et  jalouse,  elle  a  tous  les  défauts  d'un 
enfant  gâté.  Toujours  elle  se  montrera  moins  sen- 
sible au  plaisir  de  plaire  qu'au  bonheur  de  com- 
mander; on  la  trouvera  la  plus  exigeante  des 
maîtresses,  comme  on  la  voit  la  plus  impertinente 
des  femmes;  elle  fera  bientôt  de  son  amant  son 
premier  valet,  comme  elle  a  déjà  fait  de  son  mari 
son  dernier  esclave.  Je  vous  la  garantis  également 
incapable  de  dissimuler  ses  extravagantes  opinions 
et  de  réprimer  ses  passions  désordonnées;  ainsi 
vous  l'entendrez  sans  cesse  essayant  de  justifier  par 
la  sottise  qu'elle  dira  la  sottise  qu'elle  aura  faite; 
et  j'ose  vous  prédire  qu'avec  l'inépuisable  fonds 
d'amour-propre  dont  on  la  connoît  pourvue,  elle 
s'efforceioit  inutilement  de  corriger  en  elle  les 
vices  réunis  de  la  nature  et  de  l'éducation. 

«  Quant  à  la  baronne,  sa  réputation  est  faite, 
personne  ne  l'estime,  parce  que  tout  le  monde  la 
connoît.  Le  scandale  de  ses  débuts  a  fait  mourir 
de  chagrin  M.  de  Fonrose,  un  très  galant  homme, 
seulement  coupable  d'avoir  voulu,  dans  un  rang 
élevé,  donner  à  sa  trop  noble  femme  le  goût  des 
bourgeoises  vertus.  Aussi  madame ,  dans  ses 
gaietés,  appeloit-elle  monsieur  le  Philosophe  de  la 
rue  Saint-Denis.  A  l'époque  de  la  mort  de  son 
mari,  M^^e  de   Fonrose,   entièrement    libre,   s'est 
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hâtée  de  justifier  les  brillantes  espérances   qu'elle 
avoit  données.  Nous  l'avons  vue  s'élever  au-dessus 
de  toutes  les  bienséances,   éternelles  ennemies  de 
son  sexe;    et,  dans  toutes    les  rencontres,  elle  a 
stoïquement  soutenu  son  grand  caractère.  En  moins 
de  dix  ans  le  nombre  de  ses  conquêtes  s'est  telle- 
ment multiplié  que,   craignant  enfin  d'en  oublier 
quelqu'une,  elle  vient  tout  récemment  de  prendre 
le  très  sage  parti  d'en  dresser  elle-même   l'hono- 
rable liste.  Dans  cet  interminable  vocabulaire,    le 
nom  de  monsieur  votre  père  se  trouve  peut-être  le 
millième,  et  sera  probablement  suivi   de  mille  au- 
tres   noms,    sans  compter   le  vôtre.    Ce   qui    rend 
plus  étonnant  encore  l'invincible  courage  de  cette 
femme  capable  de  supporter  l'affluence  perpétuelle 
de  tant  de  gens,    c'est   qu'elle    accueille   tout    le 
monde  et  ne  renvoie  jamais  personne.    Jamais  le 
nouvel  arrivant  ne  fait,  chez  cette  Messaline,  au- 
cun tort  au  premier  venu.  Elle  en  gardera  trente 
à  la  fois,  si   trente  le  veulent  bien.  Celui  que  cet 
arrangement  n'accommode  pas  se  retire  sans  esclan- 
dre;  si  l'on   s'aperçoit  du  vide  qu'il  laisse,  on  le 
remplit,    mais,    dans    tous  les    cas,    le    déserteur 
revient-il  après  six  mois    d'absence,    il  est    tou- 
jours  sûr  d'être  bien    reçu.    Au  reste,  ne  croyez 
pas    que    ces  menus  détails    puissent    seuls    rem- 
plir  une     tête   aussi    vaste  que    celle    de    la    ba- 
ronne !  il  faut  encore  à  cet  intrigant  génie  des  occu- 
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pations  au  dehors;  désolée  des  momens  de  loisir 
que  ses  amours  lui  laissent,  elle  ne  s'en  console 
qu'en  favorisant  les  amours  d'autrui.  Allez  chez 
elle  un  jour  qu'elle  reçoit,  vous  la  verrez  envi- 
ronnée de  jolis  garçons  qu'elle  forme  et  de  jeunes 
femmes  qu'elle  produit, 

«  Telles  sont  les  ennemies  que  je  me  propose  de 
combattre  avec  vous;  cependant  je  crois  devoir 
pendant  quelque  temps  leur  laisser  le  plaisir  de 
votre  défaite.  Grossissez  incessamment  Timmense 
liste  des  heureux  que  M^e  de  Fonrose  a  faits; 
cette  femme  trop  occupée  ne  pourra  retenir  plus 
d'un  jour  un  jeune  homme  que  je  connois  sen- 
sible, et  que  je  crois  délicat.  Quant  à  M^^  de 
Lignolle,  je  permets  qu'elle  vous  arrête  quelques 
semaines.  Puisque  absolument  il  vous  faut  un  objet 
de  distraction,  je  préfère  à  toute  autre  une  enfant 
capricieuse  et  légère,  qui  ne  vous  inspirera  qu'une 
fantaisie  passagère  comme  la  sienne.  Soyez  donc, 
en  vos  jours  de  désœuvrement,  la  poupée  dont 
elle  raffole;  mais  songez  qu'il  faudra,  dès  que  je 
pourrai  vous  ramener  Sophie,  rompre  sans  retour 
avec  la  comtesse.  » 

J'en  pris  l'engagement  avec  la  marquise,  je  la 
remerciai  vivement  de  l'intérêt  qu'elle  me  témoi- 
gnoit,  je  lui  promis  de  n'aimer  que  ma  femme 
aussitôt  que  ma  femme  me  seroit  rendue.  Cepen- 
dant je  n'avois  pas  entendu  sans  chagrin  M^ie  de 
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B...  réclamer  ma  fidélité  pour  Sophie,  et  je  me  hâte, 
afin  que  personne  ne  soit  tenté  d'improuver  le  vif 
déplaisir  qu'involontairement  je  ressentois,  je  me 
hâte  d'avertir  tout  le  monde  que  la  marquise  étoit 
alors,  plus  que  jamais,  brillante  des  agrémens  de  sa 
jeunesse  et  de  l'éclat  de  sa  beauté.  Je  trouvois 
sa  peau  d'une  blancheur  plus  éblouissante,  les  roses 
de  son  teint  me  paroissoient  avoir  plus  de  fraî- 
cheur, ma  mémoire  me  retraçoit  d'autres  appas 
que  mon  imagination  me  montroit  encore  perfec- 
tionnés; mais  aussi  je  me  sentois  forcé  de  recon- 
noître  quelque  chose  de  plus  décent,  de  plus  assuré 
dans  son  maintien  toujours  enchanteur,  et,  dans 
toute  sa  personne,  comme  autrefois  remplie  de 
grâces,  je  ne  sais  quel  air  de  dignité  qui  n'ap- 
partient point  aux  amours  :  j'étois  désespéré  !  Vingt 
fois  je  voulus  lui  rappeler  le  souvenir  qui  m'agi- 
toit,  le  douloureux  souvenir  de  mon  bonheur 
passé;  vingt  fois  elle  m'imposa  silence  par  un 
geste  et  par  un  regard,  qui  sembloient  me  dire  : 
«  Plaignez  mon  malheur,  et  respectez  votre  amie.  » 
Il  fallut  me  résoudre  à  la  respecter,  il  fallut  me 
résoudre  à  l'écouter  quelque  temps  encore  sans  l'in- 
terrompre. Elle  me  détailla  la  foule  des  moyens  qui 
maintenant  étoient  en  son  pouvoir  et  dont  elle  comp- 
toit  user  pour  chercher  M^^  deFaublas;  et,  quand 
elle  me  vit  bien  persuadé  que  personne  au  monde  ne 
pouvoit  retrouver  Sophie  si  M"^^  de  B...  ne  le  pou- 
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voit  pas,  elle  me  parla  de  Justine,  ce  Cette  petite, 
me  dit-elle,  m'a  promis  de  n'apporter  aucun 
obstacle  au  projet  que  j'ai  formé  de  vous  rendre 
sage;  mais  je  la  soupçonne  peu  capable  de  garder 
constamment  une  résolution  désespérée  ;  ainsi  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  ne  pas  mettre  son  cou- 
rage à  de  rudes  épreuves.  Vous  ne  pouvez  honnê- 
tement, ajouta-t-elle  d'un  ton  plus  sérieux,  lui 
continuer  la  longue  affection  que  vous  avez  eue 
pour  elle.  Une  intrigue  de  cette  nature  ne  vous 
convient  sous  aucun  rapport  :  mon  ami,  vous 
n'êtes  ni  assez  fou  pour  avoir  l'intention  d'enrichir 
M"i^  de  Montcfésir,  ni  assez  lâche  pour  songer  à 
l'aimer  gratuitement.  Il  paroît  qu'on  est  générale- 
ment d'accord  sur  ce  point  qu'il  faut  un  peu 
moins  mépriser  le  riche  libertin  qui  va  sans  cesse 
marchandant  des  filles  que  le  freluquet  obscur  qui 
faifmétier  de  leur  plaire;  mais  on  ne  sait  pas  bien 
encore  s'il  est  plus  ridicule  de  payer  fort  cher 
leurs  faveurs,  dont  on  se  soucie  fort  peu,  qu'il  ne 
semble  honteux  de  les  obtenir  par  des  bassesses 
quand  on  n'a  pas  d'or  pour  les  acheter.  Ce  qu'il  y 
a  de  mieux  prouvé,  c'est  que  quiconque  eut  une 
fois  le  malheur  de  trouver  quelque  plaisir  dans  la 
société  de  ces  sortes  de  femmes  doit  bientôt,  s'il 
n'y  prend  garde,  y  perdre,  avec  sa  fortune  ou  sa 
santé,  l'estime  des  honnêtes  gens  et  sa  propre 
estime.  » 
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Pour  justifier  celle  de  la  marquise,  je  ne  lui 
dissimulai  point  que  ce  matin,  et  tout  à  l'heure, 
M"^e  de  Montdésir  violoit  avec  moi  sa  téméraire 
promesse,  et  même  je  lui  contai  naïvement  quelle 
douce  méprise,  pour  me  donner  la  veille  un  des 
plus  fortunés  instans  de  ma  vie,  avoit  dans  mes 
bras  embelli  Justine  de  tous  les  attraits  de  M^^^  de 
B....  Je  vis  la  marquise  plusieurs  fois  rougir,  et 
plusieurs  fois  je  l'entendis  soupirer  de  mon  erreur, 
sans  doute  inexcusable.  Enhardi  par  son  trouble, 
j'osai  risquer,  avec  une  légère  caresse,  une  insi- 
dieuse question  :  «  Et  vous,  ma  chère  maman,  ne 
songez-vous  donc  jamais  à  moi?  jamais  un  tendre 
souvenir...  «  M'^'G  de  B...,  déjà  remise,  m'inter- 
rompit :  «  Devez-vous  demander  si  je  songe  à 
vous?  Tout  ce  que  je  vous  dis  ne  prouve-t-il  pas 
que  votre  amie,  sans  cesse  occupée  de  vos  intérêts 
les  plus  chers...  —  Il  est  donc  vrai  que  vous  êtes 
mon  amie?...  Hélas!  vous  n'êtes  plus  que  mon 
amie!  —  Faublas,  vous  devriez  m'en  féliciter.  — 
Ma  chère  maman,  je  ne  puis   que  m'en  plaindre. 

—  Mon  ami,  c'est  Madame  qu'il  faut  dire.  — 
Madame,  à  vous?  jamais  je  ne  m'y  accoutumerai. 

—  Il  le  faut  cependant,  Faublas. — Ma...  Ma- 
dame, on  m'appelle  Florville.  —  Tant  mieux,  je 
suis  sensible  à  votre  déférence.  —  Ma  chère  ma- 
man, que  de  bonheur!...  —  Mon  ami,  c'est  Ma- 
dame qu'il  faut  dire.  —  Que  de  bonheur  ce  nom 
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me  rappelle  !  —  Laissons  cela.  —  Qu'avec  plaisir 
je  me  souviens  de  l'aimable  vicomte  qui  le  portoit! 
—  Parlons  d'autre  chose,  mon  ami.  —  Que  ne 
suis-je  encore  M^^^  Duportail  !  —  Chevalier,  chan- 
geons de  conversation.  —•  Que  n'allons-nous  en- 
core ensemble  à  Saint-CIoud! 

—  Bon  Dieu  !  déjà  midi!  s'écria-t-elle  en  regar- 
dant sa  montre;  Florville,  je  veux  pourtant,  avant 
de  vous  quitter,  vous  donner  une  commission.  » 
Elle  tira  de  son  portefeuille  un  papier  qu'elle  me 
remit.  «J'ai  moi-même  sollicité  cette  lettre  du 
ministre,  qui  rappelle  en  France  mon  plus  mortel 
ennemi.  Faites-moi  le  plaisir  de  l'adresser  au  comte 
de  Rosambert,  à  Bruxelles,  où  il  est  maintenant. 
Annoncez-lui  qu'il  peut,  sous  son  nom,  reparoître 
dans  la  capitale,  et  même  à  la  cour.  Je  vous  per- 
mets de  lui  apprendre  que  celle  qu'il  outragea 
pouvoit  d'un  mot  le  priver  à  jamais  de  ses  biens, 
de  ses  emplois,  de  sa  patrie,  et  vient  d'obtenir  son 
retour.  Qu'il  ne  croie  pas  cependant  que  je  re- 
nonce à  ma  vengeance;  mais  qu'il  sache  que  je  la 
veux  digne  de  moi.  Un  lâche  châtiment  ne  sera 
point  le  prix  d'une  lâche  injure.  Punir  avec  no- 
blesse un  homme  indigne  de  sa  naissance,  qui  ne 
craignit  pas  de  m'insulter  bassement,  c'est  punir 
deux  fois.  Adieu,  mon  ami.  —  Adieu,  Madame... 
Serai-je  longtemps  privé  du  bonheur  de  vous  re- 
voir? —  Non,    Florville,   je   compte  revenir   ici 
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quelquefois.  —  Dites  souvent.  —  Souvent,  si  je 
puis.  — Et  bientôt? —  Le  plus  tôt  possible,... 
dans  quelques  jours...  Vous  serez  averti  par  Jus- 
tine. Adieu,  mon  ami.  » 

Quand  M'^e  de  B...  fut  partie,  j'appelai 
Mnie  de  Montdésir.  «Dis-moi  donc  où  commu- 
nique cette  porte  par  laquelle  j'ai  vu  la  marquise 
entrer  et  sortir? —  Chez  le  bijoutier  voisin,  que 
madame  a  généreusement  payé  pour  cela,  me  ré- 
pondit-elle. C'est  ici  de  même  qu'au  boudoir  de 
la  marchande  de  modes.  —  Oh  !  non,  Justine,  ce 
n'est  pas  de  même,  il  s'en  faut  bien.  —  Quoi  donc  ! 
notre  maîtresse  a-t-elle  été  cruelle?  —  Oui,  mon 
enfant.  —  Peut-être  parce  que  vous  êtes  marié. — 
Crois-tu?  —  Dame!  je  sens  qu'à  sa  place  cela  me 
feroit  une  peine  terrible,  je  serois  d'abord  comme 
un  petit  démon;  mais  nous  autres  femmes,  nous  ne 
savons  pas  garder  rancune,  je  fînirois  par  m'apaiser. 
— Tu  penses  donc  que  la  marquise...  —  S'apaisera  ! 
Oui,  soyez  tranquille  ;  et  puis,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  caressant,  je  sais  bien  qu'il  te  reste  des  conso- 
lations. )) 

Mnie  de  Montdésir  me  paroissoit  en  effet  très 
disposée  à  m'en  offrir,  mais  j'eus  le  courage  d'em- 
porter mon  chagrin. 

Jasmin  attendoit  impatiemment  mon  retour.  Il 
me  dit  que  M^^e  de  Fonrose  venoit  d'envoyer 
quelqu'un  pour  me  prier  de  passer  chez  elle.   Je 
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commençai  par  écrire  au  comte  de  Rosambert  une 
courte  lettre,  que  je  fis  porter  à  la  poste,  et  puis  je 
me  rendis  chez  la  baronne. 

Quand  on  lui  annonça  le  chevalier  de  Florville, 
Mme  de  Fonrose  fit  un  cri  de  joie.  Elle  me  con- 
duisit à  son  cabinet  de  toilette,  m'y  plaça  devant 
un  miroir,  et  sonna  l'une  de  ses  femmes,  qui,  moins 
jolie,  mais  non  moins  adroite  que  Justine,  en  un 
instant  me  fit,  avec  des  rubans  et  des  fleurs,  la  plus 
élégante  coiffure  dont  une  jeune  personne  ait  ja- 
mais pu  s'enorgueillir.  Ensuite  je  me  vis  paré  d'une 
robe  de  pékin  lilas,  on  me  passa  le  plus  décem- 
ment possible  un  jupon  pareil,  et,  pour  compléter 
la  métamorphose,  mon  pied  fut  enfermé  dans  un 
petit  soulier  du  Cacîran  bleu.  M"ie  de  Fonrose  alors 
renvoya  sa  femme  de  chambre;  puis,  en  me  don- 
nant plusieurs  baisers,  elle  voulut  bien  me  dire 
qu'il  y  avoit  peu  de  femmes  aussi  aimables  que 
moi.  J'allois  imprudemment  lui  rendre  et  ses  pro- 
pos flatteurs  et  ses  tendres  caresses,  quand  un  se- 
courable  laquais  s'avisa  de  crier  de  la  porte  : 
((  Monsieur  de  Belcour.  » 

La  baronne,  craignant  que  mon  père  ne  pénétrât 
jusqu'au  cabinet  de  toilette,  courut  le  recevoir,  et 
le  joignit  dans  la  pièce  voisine.  «Je  viens,  lui  dit 
le  baron,  vous  faire  des  excuses  avec  des  reproches, 
et  vous  exprimer  mes  regrets.  Hier,  il  a  fallu  nous 
quitter  un  peu    brusquement.    J'en   ai   beaucoup 
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souffert,    et   la    faute    en   est    tout  à  fait  à  vous, 
Baronne.  Vous  m'avez  amené  la  plus  folle  petite 
personne...  —  Dites  une  femme  charmante,  Mon- 
sieur, pleine  d'attraits,   de  vivacité,  de  gentillesse, 
d'esprit...  — Cela  peut  être.  Madame;  mais...  — 
Point  de  mais»,    interrompit-elle.    Cependant    il 
continua  :  «Je  vous  avoue  C|ue  je  ne  vois  pas  sans 
chagrin  mon  fils  embarqué  dans  une  intrigue  nou- 
velle. Il  me  seroit    trop    cruel   de  penser  que  sa 
femme  sera  toujours  absente...  —  Eh!  bon  Dieu! 
tranquillisez-vous,   Baron  ;  quand    elle  reviendra, 
nous  lui  rendrons  son  mari. — Trop  tard  peut-être, 
il  la  chérira  moins;  et  sa  Sophie,  en  vérité,  mérite 
d'être  heureuse.  —  Vous  voilà!  je  vous  admire!  à 
vous  entendre,  on  croiroit  qu'une  femme  ne  peut 
trouver  son  bonheur  que  dans  les  perpétuelles  ado- 
rations de  son  mari;  et  vous  avez  apporté  du  fond 
de  votre  province  cette  idée  de  l'autre  siècle  que 
tout  bon  époux  doit  bourgeoisement  assommer  sa 
femme  d'un  éternel  amour.    Eh  mais!   Monsieur, 
d'où  venez-vous?  Comment!  ignorez-vous  encore 
que  maintenant  un  honnête  homme  ne   se   marie 
qu'afin  de  se  donner  une  maison,  un  état,  un  héri- 
tier? —  Et  c'est  pour  cela.  Madame,  que  les  hon- 
nêtes gens  dont  vous  parlez  n'ont,  après  quelques 
années  de  mariage,  ni  état,  ni  maison,  ni  enfans 
qui  leur  appartiennent. — Vous  êtes,    répliqua  la 
baronne  en  riant,  l'homme  du  monde  le  plus  amu- 
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sant,  quand  vous  en  voulez  prendre  la  peine. 
Qu'on  mette  les  chevaux,  dit-elle  à  un  domes- 
tique. —  Vous  ne  dînez  pas  chez  vous?  s'écria 
mon  père.  —  Non,  vraiment.  —  Moi  qui  comp- 
tois  passer  la  soirée  avec  vous  !  —  J'en  suis  tout 
à  fait  désolée,  lui  répondit-elle  d'un  ton  caressant, 
mais  c'est  une  chose  impossible.  —  Madame,  peut- 
on,  sans  indiscrétion,  demander  où  vous  dînez? — 
Chez  la  petite  comtesse.  —  Y  allez-vous  seule? — 
Non.  —  Avec  mon  fils,  peut-être?  —  Avec  le 
chevalier?  point  du  tout.  —  Vous  riez.  Baronne. 
—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  ce 
n'est  pas  monsieur  votre  fils  qui  m'accompagne 
chez  la  comtesse.  —  Eh  !  qui  donc?  —  Une  jeune 
personne  dont  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  en- 
tendu parler. — Vous  l'appelez? — M^^^  de  Brumont. 
— De  Brumont  ?  non,  je  ne  la  connois  pas. Vient-elle 
vous  chercher,  ou  l'allez-vous  prendre? — Mais... 
je  ne  sais,  j'attends. — Restez-vous  tard  chez  M^^e  de 
Lignolle?  —  Je  comptois  rentrer  de  bonne  heure 
pour  souper  avec  vous. — Vous  aviez  là.  Baronne, 
une  excellente  idée.  —  Et  je  ferois  défendre  ma 
porte,  continua-t-elle,  si  vous  ne  craigniezpastrop 
l'ennui  du  tête-à-tête.  —  Je  crains  seulement  que 
le  tête-à-tête  ne  soit  trop  court»,  répondit-il  en 
lui  baisant  la  main. 

Un  domestique  vint  dire  que  les  chevaux  étoient 
mis.  Mlle  de  Brumont,    pressée  de  revoir  sa  mai- 
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tresse,  trouvoit  que  le  baron  causoit  trop  longtemps 
avec  la  sienne.  Oui,  ma  Sophie,  c'est  à  toi  que  j'en 
demande  pardon,  Faublas  revoit  au  moyen  d'écon- 
duire  promptement  son  père. 

Agathe,  cette  alerte  femme  de  chambre  qui 
ra'avoit  coiffé,  voulut  bien  recevoir  un  louis 
d'or  et  prendre  pitié  de  ma  peine.  Elle  me  con- 
duisit, par  un  petit  escalier,  dans  la  cour,  où  je 
trouvai  le  carrosse  de  la  baronne;  puis  elle  se 
chargea  d'aller  dire  à  sa  maîtresse  que  M"e  de 
Brumont  venoit  d'arriver,  mais  qu'ayant  su  que 
Mme  cle  Fonrose  avoit  du  monde,  et  ne  voulant 
voir  personne,  elle  attendoit  la  baronne  dans  sa 
voiture. 

Ma  commission  fut  exactement  faite;  bientôt 
je  vis  descendre  M"ie  de  Fonrose  :  mon  père  lui 
donnoit  la  main.  Il  jeta  dans  la  voiture  un  regard 
curieux,  mais  j'eus  l'impolitesse  de  me  cacher  la 
figure  avec  mon  éventail. 

Nous  parûmes.  La  baronne,  qui  rioit,  me  félicita 
du  succès  de  ma  ruse.  Elle  prit  ma  main,  la  serra 
doucement,  m'honora  de  plusieurs  regards  bien 
tendres,  et  plus  d'une  fois  me  répéta  que  mon  père 
pouvoit  passer  pour  un  très  aimable  homme,  mais 
que  j'étois  bien  la  plus  charmante  femme  qu'elle 
eût  jamais  vue. 

Cependant  nous  avancions ,  la  conversation 
changea  d'objet.  M'^e  de  Fonrose  daigna  m'a- 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  o 
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vertir  que  la  comtesse,  sans  doute  encore  très 
irritée,  pourroit  d'abord  me  recevoir  assez  mal; 
mais  elle  ajouta  que  j'apaiserois  cette  femme 
comme  on  les  apaisoit  toutes,  avec  des  sermens, 
des  louanges  et  des  caresses. 


ONSiEUR  étoit  avec  madame,  quand 
on  nous  annonça  chez  la  comtesse. 
«  Oui,  ma  foi!  dit  le  comte,  c'est 
elle!  »  M^^e  de  Lignolle ,  emportée 
par  un  premier  mouvement,  se  leva  d'abord  et 
me  tendit  les  bras;  mais  tout  d'un  coup,  agitée 
d'un  sentiment  contraire,  elle  se  rejeta  dans  son 
fauteuil  en  criant  :  «  Je  ne  veux  pas  la  voir,  » 
J'allois  partir,  M^ne  de  Fonrose  me  prévint:  «Ce- 
pendant je  vous  la  ramène  bien  repentante  et  bien 
désolée;  je  vous  assure  qu'elle  brûle  de  mériter  sa 
grâce.  —  Sa  grâce,  après  tant  d'ingratitude!  — 
Il  est  vrai,  dit  M.  de  Lignolle,  que  mademoiselle 
s'est  permis,  à  notre  égard,  un  étrange  procédé. 
Ne  rester  ici  que  deux  ou  trois  jours,  et  nous  plan- 
ter là  sans  rien  dire!  il  falloit  au  moins  qu'elle 
avertît  madame  quelques  jours  d'avance. — Qu'elle 
m'avertît!  s'écria  la  comtesse.  Il  eût  été  fort  bon 
qu'elle  m'avertît!  Monsieur,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites;  on  ne  doit  pas  m'avertir,  car  on  ne  doit 
pas  me  quitter.  —  Ah!  pourtant,  il  faut  convenir 
que  mademoiselle  étoit  libre;  elle  avoit  le  droit  de 
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VOUS  demander  son  congé,  comme  vous  aviez  le 
droit  de  la  renvoyer.  Mais  dans  ce  cas-là,  je  le 
répète,  on  s'avertit  mutuellement  quelques  jours 
d'avance.  — Monsieur,  voulez-vous  bien  me  faire 
grâce  de  vos  réflexions?  Dans  un  autre  moment, 
elles  m'amuseroient  peut-être,  je  vous  avoue  que 
maintenant  elles  me  fatiguent.  »  Le  comte  se  tut; 
je  pris  la  parole  :  «  Madame,  je  conviens  que  j'ai 
quelques  torts  envers  vous;  mais  les  apparences  me 
montrent  plus  coupable  que  je  ne  le  suis  en  effet. 
—  Comment!  vous  ne  m'avez  peut-être  pas  fait 
une  infidélité?  —  Et  une  infidélité  de  quatre  mois  ! 
interrompit  le  comte.  Quatre  mois  sans  nous  don- 
ner seulement  de  vos  nouvelles!  — Mademoiselle, 
madame  a  raison,  cela  n'est  pas  bien.  —  Il  faut 
aussi  plaider  un  peu  pour  elle,  dit  M"ie  de  Fon- 
rose;  je  sais  de  bonne  part  que  cette  absence  de 
quatre  mois  lui  a  paru  fort  longue,  et  que,  si  l'on 
avoit  voulu  lui  laisser  la  liberté  de  vous  venir  voir, 
elle  en  auroit  de  bon  cœur  profité. — Baronne,  vous 
voudriez  en  vain  l'excuser,  vous  n'ignorez  pas 
qu'elle  m'a  trahie!  — Vraiment,  sans  doute,  reprit 
M.  de  Lignolle,  c'est  une  espèce  de  trahison.  — 
Elle  m'a  sacrifiée! — Oui,  continua  l'époux  appro- 
bateur, elle  nous  a  véritablement  sacrifiés,  si  elle  a 
été  s'établir  ailleurs.  —  Justement,  Monsieur, 
s'écria  la  comtesse,  c'est  ce  qu'elle  a  fait.  —  Ma- 
dame,   e  me  reconnois  coupable;  mais...  — Vous 
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l'entendez,  interrompit-elle,  en  joignant  avec  trans- 
port ses  jolies  petites  mains,  qu'elle  leva  d'abord 
vers  le  plafond  '  et  dont  elle  se  couvrit  les  yeux  et 
le  front. Vous  l'entendez  !  elle  a  été  s'établir  ailleurs, 
elle-même  en  convient. — Madame,  daignez  m'é- 
couter  jusqu'à  la  fin,  permettez. . . — Elle  a  été  s'éta- 
blir ailleurs!  répéta  douloureusement  la  comtesse, 
qui  se  mit  à  pleurer;  elle  a  été  s'établir  ailleurs! — 
Chez  une  femme?  demanda  le  comte.  —  Eh!  sans 
doute,  chez  une  femme,  lui  répondit  M^^e  de  Li- 
gnolle  avec  beaucoup  de  vivacité.  Vous  faites  des 
questions!...»  Il  m'adressa  la  parole  :  «Quelle  est 
cette  femme  chez  qui...  ?  —  Que  vous  importe  ce 
qu'elle  est?  interrompit  la  comtesse.  Qu'importe  en 
quelle  qualité?  répliqua-t-elle  encore.  —  Est-elle 
noble,  cette  femme-là?  me  demanda-t-il.  —  Oui  ! 
noble,  s'écria-t-elle,  comme  mon  palefrenier. — Et 
que  fait-elle  ? — Ce  qu'elle  fait  !  ce  qu'elle  fait  !  dit  la 
comtesse,  dont  la  colère  alloit  toujours  croissant  à 
chaque  interrogation  de  son  curieux  mari,  elle  fait 
des  sottises  et  de  mauvaises  plaisanteries.  —  Et 
elle  s'appelle?»  M^ne  de  Lignolle  s'écria:  «Oh! 
je  le  sais  comment  elle  s'appelle;  mais  je  veux  que 
vous  le  disiez.  Mademoiselle,  —  Madame,  dispen- 
sez-moi... —  Mademoiselle,    point    de   mauvaises 


I.  Et  non  vers  le  ciel,  comme  ils  le  disent  tous  en  pareil 
cas  :  il  faut  être  exact. 
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excuses,  je  le  veux.  —  Eh  bien,  elle  s'appelle  Mont- 
désir  !  — Montdésir,  j'en  étois  sûre;  Montdésir  !... 
Elle  a  pu  me  quitter  pour  une  autre!...  Elle  a  été 
s'établir  chez  une  madame  Montdésir!»  Et  la  com- 
tesse se  remit  à  pleurer.  «  La  voilà  qui  s'attendrit,  me 
dit  la  baronne,  elle  va  se  calmer,  elle  va  pardonner. 
Tombez  à  ses  pieds.  Mademoiselle,  et  demandez 
grâce.»  Je  me  jetai  à  ses  genoux  que  j'embrassai; 
et,  pendant  que  M^^e  de  Fonrose  lui  adressoit  tout 
bas  quelques  mots  de  consolation,  le  comte  me 
faisoit,  avec  de  doux  reproches,  une  paternelle 
remontrance. 

«Vous  êtes  jeune.  Mademoiselle  de  Brumont, 
vous  avez  pour  vous  toutes  les  grâces  de  l'esprit  et 
de  la  figure;  cependant  vous  ne  parviendrez  point 
à  réparer  l'injustice  que  la  fortune  vous  a  faite 
d'ailleurs,  si  vous  êtes  inconstante  dans  vos  goûts, 
si  vous  ne  voulez  vous  attacher  à  personne,  si  vous 
allez  vous  établissant  partout,  sans  pouvoir  vous 
fixer  nulle  part.  Qui  nous  avez-vous  préféré,  je  vous 
prie?  Une  roturière,  une  femme  de  rien,  qui  est 
philosophe,  je  le  parierois.  N'étiez-vous  pas  cent 
fois  mieux  ici?  Je  ne  crois  point  avoir  manqué 
d'égards  pour  une  demoiselle  que  j'estimois  vrai- 
ment beaucoup,  et,  quant  à  ma  femme,  elle  vous 
aimoit  au  point  d'en  être  folle.  D'ailleurs,  sans 
compter  mille  autres  avantages,  vous  en  aviez  chez 
nous  un  très  grand,  qu'on  rencontre  rarement  ail- 
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leurs  :  celui  de  deviner  tous  les  jours  des  charades, 
et  d'en  faire  vous-même  tout  à  votre  aise.» 

Le  chagrin  de  la  comtesse  ne  put  tenir  contre 
les    dernières    réflexions    de   son    mari.    A    peine 
M.   de  Lignolle  fînissoit  de  parler   que   madame 
tomba  dans  les  convulsions  d'un  rire  inextinguible. 
Tout  à  coup  la  sombre  douleur  fit  place  à  la  joie 
folle  sur  ce  charmant  visage  oià  je  vis  les  ris  et  les 
pleurs  ensemble  mêlés.   Il  m'étoit  aisé  de  m' aper- 
cevoir que  M"^^  de  Fonrose  auroit,   comme   moi, 
donné  de  l'or  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  rire  aussi 
haut  que  la  comtesse;  mais  j'étois,  comme  elle,  re- 
tenu par  la  crainte  de  donner  d'étranges  soupçons 
à  ce  mari  qui  nous  regardoit,  et  qui  devoit  être  éga- 
lement surpris  du  violent  chagrin  de  sa  femme  et 
de  son  excessive  gaieté.  Le  comte,  en  effet,  remar- 
qua ma  contrainte,  et  voici  comment  il  me  rassura  : 
«Vous  avez  l'air  stupéfaite,  Mademoiselle;  mais 
il  ne  faut  pas  que  ceci  vous  étonne.  Aucune  affec- 
tion de  rame  ne  m'échappe,  à  moi  :  dans  votre  ab- 
sence, la  belle  humeur  de  madame  s'étoit  visible- 
ment altérée  ;  j'ai  découvert  qu'il  y  avoit  un  moyen 
sûr  de  lui  rendre  sa  gaieté,  je  lui  ai  parlé  charade: 
aussitôt  voilà  madame  riant  comme  une  folle.  J'ai 
répété  plusieurs  fois  l'expérience,  et  toujours  avec 
le  même  succès.  Vous  en  êtes  vous-même  témoin, 
depuis  un  quart  d'heure  elle  ne  cesse!  et  tenez, 
voilà  un  redoublement.  » 
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En  effet,  la  comtesse  recommença  de  plus  belle, 
et  M""^  de  Fonrose  ne  se  gêna  plus;  je  fus  comme 
elle  entraîné,  el  M.  de  Lignolle  lui-même  ne  put 
voir  trois  personnes  s'égayer  de  si  bon  cœur,  sans 
se  mettre  de  la  partie.  Nos  brujans  éclats  de  rire 
durent  être  entendus  de  tout  le  voisinage. 

Cependant,  quoique  M^'^  de  Brumont  se  pâmât 
de  rire,  le  chevalier  de  Faublas  ne  perdoit  pas  la 
tête.  D'une  bouche  avide  il  pressoit  les  lis  d'un 
bras  plus  doux  que  l'ivoire,  et  d'une  main  cares- 
sante il  serroit  doucement  les  plus  jolis  genoux  du 
monde.  «  Pardonnez-lui,  dit  à  la  comtesse 
Mme  de  Fonrose,  qui,  ne  s'ennuyant  pas  de  me 
regarder,  ne  perdoit  aucun  détail  de  cette  joyeuse 
pantomime. —  Pardonnez-lui,  répéta  le  mari  con- 
fident, qui,  non  content  de  m'applaudir  par  des 
regards  et  par  des  signes,  se  baissa  deux  fois 
pour  me  glisser  à  l'oreille  ces  paroles  tout  à  fait 
encourageantes  :  «  Bon,  bon!  ne  vous  lassez  pas, 
tenez  ferme,  elle  est  vaincue!  — Pardonnez-moi, 
m'écriai-je  à  mon  tour,  d'une  voix  tendre  et  d'un 
ton  suppliant;  pardonnez-moi,  car  je  me  repens 
et  je  vous  aime.  —  Et  moi  aussi,  je  vous  aime, 
répondit-elle  en  m'embrassant ,  et  je  vous  par- 
donne, ajouta-t-elle  en  m'embrassant  encore,  mais 
à  condition  que  vous  ne  verrez  plus  cette  madame 
de  Montdésir.  —  Oh!  non.  —  Et  que  vous  n'irez 
jamais  vous  établir  ailleurs  que   chez  moi.  —  Ja- 
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mais.  —  En  ce  cas,  je  vous  pardonne,  et  je  vous 
aime,  et  je  vous  embrasse;  et,  si  vous  me  tenez 
parole,  je  vous  aimerai  et  je  vous  embrasserai  toute 
ma  vie.  —  Eh  bien,  s'écria  M.  de  LignoUe, 
charmé  de  la  joie  de  sa  femme,  puisque  madame 
vous  aime,  vous  embrasse  et  vous  pardonne,  je 
veux  aussi  vous  pardonner,  vous  aimer  et  vous 
embrasser.  »  Il  m'honora  de  plusieurs  baisers. 
((  Et  moi  aussi,  dit  M^e  de  Fonrose,  je  vous 
aime,  je  vous  pardonne  et  je  vous  embrasse,  car 
depuis  un  quart  d'heure  vous  m'avez  bien  amu- 
sée. 

—  Qu'on  dise  pourtant  que  les  charades  ne 
sont  bonnes  à  rien  !  reprit  le  comte  d'un  air  de 
triomphe.  Voyez  comme  elles  nous  ont  tous  mis 
de  bonne  humeur,  comme  la  paix  s'est  faite  aussi- 
tôt que...  »  La  comtesse  l'interrompit  :  «  A  propos 
de  charade,  Mademoiselle  de  Brumont,  savez- 
vous  bien  que  monsieur  n'a  pas  encore  pu  deviner 
la  nôtre?  —  Bon!  c'est  qu'elle  n'est  pas  exacte, 
répondit-il.  —  Voilà  une  bonne  raison!  s'écria 
Mme  de  Fonrose.  Comment!  Mademoiselle,  votre 
charade  n'est  pas  exacte?  »  Je  lui  répliquai  en 
montrant  la  comtesse  :  a  C'est  madame  qui  l'a 
faite.  —  Oui,  répondit  celle-ci;  mais  c'est  vous 
qui  me  l'avez  fait  faire.  —  N'importe,  reprit  la 
baronne,  si  elle  n'est  pas  exacte,  il  faut  la  recom- 
mencer.   »   La  comtesse    repartit  :    «  C'est    notre 
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intention,  Madame.  —  Sans  doute,  dit  M.  de  Li- 
gnolle,  il  faut  la  recommencer.  —  Cela  vous  fera 
donc  plaisir?  lui  demanda  sa  femme.  —  Assuré- 
ment, Madame,  et  beaucoup;  je  voudrois  même 
pouvoir  vous  y  aider;  je  voudrois  pouvoir 
vous  enseigner...  —  Je  vous  rends  mille 
grâces,  interrompit-elle;  je  ne  veux  plus  désor- 
mais d'autre  précepteur  que  M^le  de  Brumont. 
D'ailleurs,  Monsieur,  ce  seroit  peut-être  bien  inu- 
tilement que  vous  essayeriez  de  devenir  le  mien. 
—  Sans  doute!  j'ai  fait  dans  ma  vie,  tant  en 
énigmes  qu'en  charades,  plus  de  cinq  cents  poèmes  : 
ce  seroit  un  vrai  travail  pour  moi  de  me  remettre 
aux  premiers  élémens.  —  Cependant,  Monsieur, 
lui  dis-je,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  observer 
que  madame  la  comtesse  est  jeune,  curieuse  et 
pressée  d'apprendre.  —  Eh  bien  !  Mademoiselle, 
vous  n'avez  pas  besoin  d'un  second  pour  lui  mon- 
trer tout  ce  qu'il  lui  importe  de  connoître  ;  vous 
êtes,  j'en  suis  sûr,  très  en  état  de  donner  d'excel- 
lens  principes  à  votre  écolière;  et,  par  exemple, 
quand  une  fois  vous  l'aurez  commencée,  je  m'en- 
gage volontiers  à  la  finir.  —  Non  pas,  s'il  vous 
plaît  :  je  prétends  n'en  céder  à  personne  la  gloire 
et  le  plaisir.  —  Eh  bien,  comme  vous  voudrez  ; 
cela  ne  m'empêchera  pas  de  m'intéresser  vivement 
aux  progrès  de  votre  écolière.  —  Monsieur,  ce 
que  vous  avez  la  bonté  de  me  dire  est  très  propre 
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à  m'encourager.  Je  donnerai  de  bonnes  leçons  à 
madame  la  comtesse,  je  vous  le  promets. —  Don- 
nez, Mademoiselle,  donnez.  —  Je  ferai  plus 
d'une  charade  avec  elle,  je  vous  en  réponds  !  — 
Faites,  Mademoiselle,  faites!  —  Ainsi,  Monsieur, 
dit  M^ne  de  Lignolle,  je  puis  donc,  sans  risquer 
de  vous  déplaire,  m'occuper  de  ce  petit  travail-là. 

—  Eh  !  bon  Dieu,  Madame,  toute  la  journée,  si  cela 
vous  amuse.  —  Bon!  reprit-elle,  je  suis  contente. 
Je  m'en  faisois  quelque  scrupule,  parce  que  je  crai- 
gnois  de  m'arroger  un  droit  que  je  n'eusse  pas; 
mais,  à  présent  que  vous  m'en  avez  donné  la  per- 
mission, me  voilà  tout  à  fait  à  mon  aise.  —  A  la 
bonne  heure  ;  mais  je  vous  engage  à  recommencer 
celle  que  vous  avez  seulement  ébauchée  ensemble  : 
car  sûrement  je  l'aurois  devinée,  si  elle  avoit  été 
bien  faite...  Allons,  Mademoiselle,  point  de  pa- 
resse, point  de  mauvaise  honte;  recommencez 
cela,  faites-le  mieux.  —   J'y   tâcherai,  Monsieur. 

—  De  votre  mieux  et  le  plus  tôt  possible.  —  Ah! 
tout  à  l'heure,  si  madame  le  veut.  —  Non,  inter- 
rompit la  baronne,  dînons,  dînons,  aussi  bien  vous 
aurez  le  temps.  Je  compte  vous  laisser  passer  ici 
la  quinzaine.  »  Je  crus  avoir  mal  entendu.  «Quoi! 
la  quinzaine?  lui  dis-je.  —  Vraiment,  répon- 
dit-elle. Le  terme  vous  paroît  court!  je  le  conçois; 
mais  je  n'ai  pu  obtenir  qu'il  fût  plus  long.  —  Ob- 
tenir!...   —   J'ai    tenté    l'impossible,    Mademoi- 
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selle:  car  je  savois  combien  vous  désiriez  prolonger 
votre  séjour  chez  la  comtesse.  —  Certainement,... 
mais...  —  Mais  vos  parens  sont  demeurés  inflexi- 
bles. —  Vous  dites,  Madame,  que  mes  parens...? 
—  Ils  ne  vous  ont  accordé  que  quinze  jours.  — 
Vous  dites  que  mes  parens  m'ont  accordé...  — 
Oui,  seulement  quinze  jours.  Rien  n'a  pu  les  dé- 
terminer à  se  priver,  pour  un  temps  plus  long,  du 
bonheur  de  vous  posséder  chez  eux.  —  Quinze 
jours.  Madame  la  baronne  !  Vous  êtes  sûre?...  — 
Je  suis  sûre.  Mademoiselle,  qu'ils  ne  vous  per- 
mettront pas  de  rester  plus  longtemps;  arrangez- 
vous  d'après  cela,  dans  quinze  jours  je  vous  rem- 
mène, c'est  une  chose  convenue.  —  Convenue!  — 
Oui,  Mademoiselle,  décidée.  —  Décidée,  Ma- 
dame! —  Irrévocablement  décidée.  Mademoi- 
selle. —  Ah!  ah!  —  En  attendant,  je  viendrai 
vous  voir  presque  tous  les  jours,  comme  vous 
pensez  bien.  —  Oui,  Madame.  —  Et  presque 
tous  les  jours  aussi  je  les  verrai,  vos  parens.  — 
Oui,  Madame.  —  Ainsi  vous  aurez  perpétuelle- 
ment de  leurs  nouvelles.  —  Oui,  Madame.  —  Et 
ils  recevront  continuellement  des  vôtres.  —  Oui, 
Madame.  —  Tenez,  ce  soir  je  soupe  avec  l'un 
d'entre  eux.  — Je  le  sais;  c'est  même  un  de  mes 
grands-parens,  celui-là,  je  crois?  —  Justement, 
Mademoiselle,  je  (lui  parlerai  de  vous,  de  votre 
absence.  —  Ah  !  je  vous  en  serai  bien  obligée.  — 
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Je  ne  doute  pas  que  d'abord  cette  séparation  de 
quinze  jours  ne  l'effraye, comme  les  autres;  mais  je 
lui  ferai  entendre  raison  là-dessus.  - —  Vous  me 
rendrez  un  vrai  service.  —  Je  vous  réponds  qu'il 
ne  sera  pas  fâché.  —  Madame,  je  m'en  rapporte 
à  vous.  » 

On  conçoit  que  je  demeurai  très  surpris  de  la 
manière  artificieuse  et  hardie  dont  la  baronne  ve- 
noit  de  m'établir,  pour  ainsi  dire  malgré  moi,  chez 
la  comtesse.  Cependant  je  n'oserais  pas  dire  que 
j'en  fus  bien  fâché,  car  peu  de  gens  me  croiroient; 
mais  du  moins,  ô  ma  Sophie!  j'assurerai  qu'à 
l'instant  même  je  pris  intérieurement  la  ferme  ré- 
solution de  conserver  mes  relations  avec  M"^^  de 
'  B...,  pour  être,  en  cas  de  besoin,  promptement 
informé  de  ses  découvertes  et  pour  me  conduire 
en  conséquence. 

Le  comte,  qui  n'avoit  rien  perdu  de  mon  dia- 
logue avec  Mn^e  de  Fonrose,  demanda  si  mes 
parens  demeuroient  maintenante  Paris;  la  baronne 
répondit  qu'ils  y  étoient  incognito  pour  des 
raisons  qu'elle  savoit,  mais  qu'elle  ne  pouvoit  dire. 

Nous  allons  nous  mettre  à  table  :  je  fus  placé 
entre  le  mari  et  la  femme;  de  temps  en  temps,  la 
comtesse  passoit  adroitement  sous  la  nappe  une 
main  qui  rencontroit  toujours  la  mienne,  et  mon 
genou  touchoit  le  sien.  Aussi  M.  de  Lignolle  se 
fût-il  étonné    de    nos    fréquentes    distractions,  si 
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Mme  de  Foniose,  toujours  attentive  et  toujours 
complaisante,  n'eût  vingt  fois  relevé  la  conversa- 
tion prête  à  tomber,  et  vingt  fois  ne  nous  eût  très 
habilement  avertis  de  nos  imprudences  ou  tirés  de 
nos  rêveries.  Au  dessert,  cependant,  il  fallut  payer 
de  ma  personne.  La  baronne,  soit  qu'elle  voulût 
me  distraire  de  l'objet  dont  elle  me  voyoit  trop 
occupé,  soit  qu'elle  prît  quelque  plaisir  à  me  tour- 
menter un  peu,  la  baronne  s'avisa  de  me  porter 
un  coup  plus  difficile  à  parer  que  tous  les  autres. 
«  A  propos,  dit-elle,  vous  savez  sans  doute  la 
grande  nouvelle?  Le  chevalier  de  Faublas  est  sorti 
de  la  Bastille.  —  Qui,  le  chevalier  de  Faublas? 
demanda  le  comte.  —  Ne  vous  rappelez-vous  pas 
l'histoire  de  ce  joli  garçon  qui,  sous  des  habits  de 
femme...  —  S'est  introduit  chez  le  marquis  de 
B...?  —  Oui,  oui.  —  Et  Ton  a  remis  en  liberté  ce 
mauvais  sujet  ?  Et  ce  petit  garnement  ne  sera  pas 
claquemuré  pour  le  reste  de  sa  vie?  —  Comte, 
vous  êtes  bien  sévère.  On  dit  que  c'est  un  très 
aimable  enfant.  —  Un  fieffé  libertin,  qu'on  auroit 
dû  fouetter  en  place  publique  !  »  La  baronne  alors 
m'adressa  la  parole  :  «  Mlle  de  Brumont  ne  dit 
mot  ;  est-elle  de  l'avis  de  monsieur?  —  Non,  Ma- 
dame, pas  tout  à  fait,  non...  Ce  chevalier  de 
Faublas  dont  vous  parlez,  je  le  juge  excusable';  il 
est  bien  jeune  encore  :  à  moins  qu'il  n'ait  commis 
de  ces  fautes...  —  Il  a   fait  des    horreurs,  s'écria 
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M.  de  Lignolle.  Vous  ne  savez  donc  pas  son 
histoire,  Mademoiselle?  Je  vais  vous  la  conter. 
D'abord,  il  a  quitté  les  habits  de  son  sexe,  et,  se 
donnant  pour  femme,  il  est  entré  dans  le  lit  de  la 
marquise  de  B...,  presque  sous  les  yeux  de  son 
mari.  N'esi-ce  pas  affreux?  —  Permettez  que  je 
vous  arrête,  Monsieur;  ceci  ne  me  paroît  pas  vrai- 
semblable. Est-il  possible  qu'un  homme  ressemble 
aune  femme  si  bien  qu'on  s'y  méprenne?  —  Cela 
n'est  pas  ordinaire,  mais  cela  s'est  vu.  —  Si  vous 
ne  me  l'assuriez,  je  ne  le  croirois  pas,  dit  la  com- 
tesse. —  Il  faut  le  croire,  répondit-il,  car  c'est  un 
fait.  Au  reste,  ce  marquis  de  B...  n'en  est  pas 
moins  un  imbécile  avec  ses  connoissances  physio- 
nomiques.  C'est  la  science  du  cœur  humain  qu'il 
faut  posséder.  »  Je  l'interrompis  :  «  Il  me  paroît 
que,  si  vous  aviez  été  à  la  place  du  malheureux 
marquis,  ce  M.  de  Faublas  ne  vous  eût  pas  fait  sa 
dupe.  —  Oh!  soyez-en  sûre.  Je  n'ai  peut-être  pas 
plus  d'esprit  qu'un  autre;  mais  je  suis  observateur, 
je  connois  le  cœur  de  l'homme,  et  nulle  affection 
de  l'àme  ne  m'échappe.  —  Nous  savons  cela,  dit  la 
baronne;  mais,  pour  revenir  à  notre  mauvais  sujet, 
je  vais  un  peu  vous  étonner  en  vous  apprenant 
qu'il  a  l'obligation  de  sa  liberté  à  la  marquise.  — 
A  Mme  de  B...?  s'écria  le  comte.  —  A  M^e  de 
B...1  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup  de  viva- 
cité.—  A  M«ie  de  B...!   m'écriai-ie  moi-même, 
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en  jouant  l'étonnement.  —  A  M^ede  B..,,  répéta 
froidement  la  baronne.  Tout  le  monde  l'assure.  » 
La  comtesse  se  leva  brusquement  et  m'adressa 
la  parole  :  «  Quoi!  c'est  la  marquise?...  » 

Elle  parloit  si  haut  et  si  vite,  elle  paroissoit  tel- 
lement surprise,  inquiète  et  fâchée,  que,  tremblant 
de  l'entendre  me  faire  ou  quelque  imprudent  re- 
proche ou  quelque  dangereuse  question,  je  me  hâtai 
de  l'interrompre  :    «  Adressez-vous  à  madame  la 
baronne.  Qu'allez-vous  me  demander,  à  moi  qui 
ne  sais  pas  un  mot  de  toute  cette  fable?  w   M.  de 
Lignolle  daigna  me  seconder.  «  Une  fable,  comme 
dit  fort  bien   mademoiselle.   En    effet,    comment 
imaginer  que  la  marquise  ait  osé...  —  Il  n'y  a  rien 
que  de  vrai  dans  ce  que  j'avance,  reprit  la  baronne. 
Qu'une  fille  toute  neuve,  une  vierge  pure,   sans 
malice,  sans  passions  et  sans  reproche,  trouve  fort 
scandaleux  l'événement   que  j'annonce ,    et   que, 
dans  l'innocence   de   son   cœur,   elle    refuse   d'y 
croire,   cela  me  paroît   fort   naturel.   Je    ne  puis 
même,  en  passant,  m'empêcher  de  blâmer  la  com- 
tesse, qui  a  déjà  quelque  usage  du  monde,  d'avoir 
été  tout  à  l'heure  tentée  de  questionner,  sur  cer- 
taine matière,  une  personne  aussi  inexpérimentée 
que  l'est  sa  demoiselle  de  compagnie.   Mais  que 
M.  de  Lignolle,  homme  d'esprit,  homme  de  tête, 
M.  de  Lignolle,  qui  a  l'expérience  du  monde,  de 
la  cour,  et  des  femmes  surtout,  que  M.   de  Li- 
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gnolle,  observateur  profond,  excellent  juge,  M.  de 
Lignolle,  enfin,  appelle  fable  un  fait  peu  commun 
sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  sans  exemple  et  pa- 
roîtra  même  vraisemblable  à  quiconque  connoît  les 
mœurs  de  ce  siècle  de  corruption,  voilà  ce  (^ue  je 
ne  conçois  pas.  — Encore,  répondit  le  comte,  fau- 
droit-il  que  j'eusse  particulièrement  étudié  le  ca- 
ractère de  M"^e  de  B...  Je  ne  la  connois  que  pour 
avoir  entendu  quelquefois  parler  d'elle.  —  Et  moi, 
malheureusement,  pour  l'avoir  souvent  rencontrée 
dans  mon  chemin.  Je  pourrois  lui  contester  les  dons 
naturels  et  les  dons  acquis;  mais  la  plupart  des 
jeunes  gens  de  la  cour  disent  qu'elle  est  belle,  et 
ils  le  savent  bien;  mais  les  vieux  courtisans  assurent 
qu'elle  est  plus  qu'eux  tous  adroite,  insinuante, 
artificieuse  et  dissimulée  :  il  faut  les  croire.  Ceux- 
ci  lui  accordent  beaucoup  d'esprit,  ceux-là  lui  re- 
connoissent  de  grands  talens  ;  tous  généralement 
conviennent  qu'elle  est  née  pour  l'intrigue.  Les 
uns  s'étonnent  que  l'ambition  puisse  régner  avec 
tant  d'empire  dans  un  cœur  qu'ils  croient  fait  pour 
des  passions  plus  douces;  les  autres,  la  voyant  sans 
cesse  occupée  de  plus  grands  intérêts,  ne  conçoi- 
vent pas  par  quel  miracle  il  lui  reste  un  moment 
pour  l'amour.  Ce  que  chacun  ne  peut  se  lasser  d'ad- 
mirer en  elle,  c'est  un  continuel  mélange  de  l'au- 
dace qui  distingue  les  forts ,  et  de  l'astuce  qui 
semble  n'appartenir  qu'aux  foibles.  Quelquefois 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.   IV.  1 1 
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elle  étonne  ses  ennemis  et  ses  rivales  par  les  coups 
hardis  qu'elle  frappe;  souvent  elle  les  fatigue  de 
sa  tranquille  patience  et  de  sa  persévérance  éter- 
nelle. Tantôt  c'est  le  tigre  irrité  qui  s'élance  sur  le 
chasseur  et  le  terrasse,  et  tantôt  le  chat  sournois 
qu'on  voit  des  heures  entières  tapi  près  de  la  re- 
traite de  la  proie  qu'il  attend.  Tenez,  je  ne  veux 
pour  preuve  de  sa  rare  capacité  que  la  manière  dont 
elle  s'est  relevée  plus  puissante  après  sa  terrible 
chute.  Quand  son  affaire  avec  le  chevalier  de  Fau- 
blas  fit  tant  de  bruit,  nous  la  crûmes  perdue,  elle 
seule  eut  le  courage  de  ne  pas  désespérer  de  sa 
fortune.  Vous  dire  comment  elle  persuada  à  son 
mari  coilîé,  battu  et  mécontent,  qu'il  n'étoit  pas 
un  sot,  je  ne  le  saurois  :  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'aujourd'hui  nous  voyons  qu'ils  vivent  très 
bien  ensemble.  Au  reste,  c'est  là  le  moindre  des 
succès  qu'elle  s'étoit  promis  :  dès  qu'elle  eut  en- 
chanté le  bon  époux,  elle  songea  à  délivrer  l'ami 
charmant.  Pour  cela,  que  fait-elle?  M.  de  ***,  qui 
avoit  beaucoup  de  partisans  parce  qu'il  jouissoit 
d'un  léger  mérite  et  d'une  fortune  considérable, 
M.  de  ***,  depuis  longtemps,  étoit  vainement 
amoureux  d'elle,  et  vainement  visoit  au  ministère. 
La  marquise  entre  dans  le  parti  nombreux  qui  le 
porte  aux  premières  places;  après  quatre  mois 
d'elîorts  elle  culbute  le  ministre,  effraye  un  des 
concurrens,  trompe  l'autre,  et  l'heureux  compéti- 
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teur  qu'elle  sert  se  voit  enfin  nanti  du  fameux  por-. 
tefeuille.  Alors  sa  bienfaitrice  ne  dédaigne  pas  de 
devenir  son  amante...  Vous  paraissez  étonnée, 
Mademoiselle  de  Brumont?...  Hélas!  oui,  la  belle 
victime  s'est  immolée...  Elle  a  généreusement  con- 
sommé le  grand  sacrifice.  Ainsi  M^^  de  B...  re- 
trouve son  premier  crédit,  qu'elle  augmente  encore. 
Ainsi  le  chevalier  de  Faublas  est  rendu  à  la  so- 
ciété, pour  y  faire,  si  nous  n'y  prenons  garde, 
quelque  nouvelle  incartade.  » 

Enfin,  M™"^  de  Fonrose  se  tut,  et,  puisqu'elle 
nevouloit  que  m'embarrasser,  elle  eut  lieu  de  s'ap- 
plaudir de  la  nouvelle  fatale;  fatale!  car  je  m'en 
affligeai  beaucoup.  En  ne  m'examinant  qu'un  peu, 
je  ne  trouvois  guère  probable  que  l'adorateur  de 
Sophie  et  l'amant  de  la  comtesse  fût  encore  amou- 
reux de  M"ie  de  B...;  cependant  j'entendois  s'é- 
lever du  fond  de  mon  cœur  une  voix  secrète  qui 
me  crioit  que  la  marquise  auroit  dû  me  laisser  en 
prison.  Oui,  dans  mon  déplaisir  extrême,  j'osois 
accuser  mon  amie  d'avoir  trop  fait  pour  moi.  Ils 
auroient  donc  raison,  les  consolans  moralistes  qui 
tous  les  jours  impriment  que  l'homme  est  naturel- 
lement ingrat  ? 

M"^e  de  Lignolle,  mécontente  de  mon  chagrin, 
qu'il  n'étoit  pas  malaisé  d'apercevoir,  fit  tout  haut 
cette  remarque  :  «  Vous  avez  l'air  bien  sérieux, 
Mademoiselle?  — Vraiment  oui  »,  dit  le  comte. 


84  LA    FIN   DES    AMOURS 

Je  ne  répondis  rien  à  la  comtesse  parce  que  la  ba- 
ronne, habile  à  deviner  et  prompte  à  prévenir  les 
imprudences  de  son  amie,  déjà  s'étoit  emparée 
d'elle,  et  tout  bas  lui  disoit  sans  doute  ce  qu'elle 
croyoit  propre  à  la  retenir  et  à  la  calmer;  mais  je 
saisis  ce  moment  pour  m'approcher  de  M.  de  Li- 
gnolle  et  lui  confier  un  grand  secret  :  «  Monsieur, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  m'avez  autrefois  té- 
moigné le  désir  qu'il  ne  fût  jamais  question  d'a- 
mourette et  de  galanterie  devant  votre  jeune 
épouse.  »  Il  me  répondit  :  «  Cela  est  vrai,  mais  il 
est  question  de  ce  libertin,  je  prends  de  l'humeur, 
je  me  laisse  entraîner,  et  j'oublie  mes  résolutions. 
Au  reste,  je  vous  remercie  de  l'avis  que  vous  vou- 
lez bien  me  donner,  j'en  vais  profiter,  nous  allons 
nous  entretenir  d'autre  chose.  »  Il  me  tint  cruelle- 
ment parole;  je  fus,  toute  la  soirée,  obligé  de 
deviner  des  charades,  d''entendre  de  longues  dis- 
sertations sur  les  affaires  de  l'âme. 

A  dix  heures,  la  baronne  se  retira  pour  aller 
souper  avec  celui  qu'elle  appeloit  mon  grand-pa- 
rent. A  minuit,  M.  de  Lignolle  souhaite  à  la 
comtesse  une  bonne  nuit,  et  un  bon  sommeil  à 
M^'s  de  Brumont.  De  ces  deux  souhaits  si  contrai- 
res, un  seul  pouvoit  être  exaucé  :  la  comtesse  eut 
une  bonne  nuit,  justement  parce  que  M"^  de  Bru- 
mont  dormit  peu. 

Ne  vous  en  étonnez  pas,  vous  qui  vous  souve- 
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nez  qu'hier  au  soir,  et  ce  matin,  Justine  m'a  pas- 
sablement occupé.  Songez  à  ma  détention  trop 
longue,  songez  que  l'économique  régime  du  céli- 
bat,  rigoureusement  gardé  pendant  cent  vingt 
mortels  jours,  a  dû  convenablement  me  préparer 
aux  excès  dispendieux  de  plusieurs  nuits  heureuses. 

Et  vous  aussi,  malheureux  amans,  qui,  pour 
avoir  rencontré  la  satiété  dans  les  bras  de  l'amour, 
ne  concevez  plus  un  bonheur  trop  au-dessus  de 
vos  forces,  recevez  avec  mes  preuves  un  avis  salu- 
taire, et  prenez  courage  :  faites-vous  mettre  à  la 
Bastille,  restez-y  quatre  mois  seulement,  et,  quand 
vous  en  sortirez,  vous  verrez  de  quoi  vous  serez 
capables,  avec  quel  empressement  vous  volerez  aux 
genoux  de  vos  maîtresses!  Ah!  que  de  fois  vous 
leur  direz:  «  Je  vous  aime»,  si  elles  vous  le  disent 
une  fois  !  Ah  !  que  vous  les  retrouverez  jolies,  si 
vous  les  retrouvez  fidèles  ! 

La  mienne  l'étoit,  et  jura  de  l'être  toujours.  De 
mon  côté,  je  la  rassurai  si  bien  que  le  lendemain 
matin  son  cœur  ne  conservoit  aucun  soupçon  ja- 
loux. Nous  fîmes  ensemble  un  déjeuner  charmant, 
car  nous  ne  fûmes  pas  gênés  par  la  présence  d'un 
tiers.  M.  de  LignoUe,  en  partant  pour  Versailles, 
où  il  alloit  passer  plusieurs  jours,  m'avoit  recom- 
mandé de  tenir  fidèle  compagnie  à  sa  femme  et 
d'avoir  bien  soin  d'elle. 

Ce  fut  elle  qui  prit  soin  de   moi.    Ses   petites 
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mains  arrangèrent  mes  cheveux,  ses  petites  mains 
m'habillèrent.  Il  est  vrai  que  je  n'en  fus  ni  mieux 
coiffé  ni  mieux  vêtu.  Il  est  vrai  que,  plein  de  re- 
connoissance,  je  lui  rendis,  maladroitement  si  l'on 
veut,  mais  pourtant  fort  bien,  à  ce  qu'elle  disoit, 
tous  les  services  quej'avois  reçus  d'elle.  La  matinée 
tout  entière,  comme  un  instant,  s'écoula  dans  ces 
occupations  si  douces.  Nombrez,  s'il  se  peut,  les 
distractions  qui  prolongèrent  nos  travaux  et  les 
folies  qui  les  interrompirent.  M^e  de  Lignolle,  na- 
turellement si  vive,  est  devenue  plus  étourdie  de 
moitié;  Faublas,  que  vous  connoissez,  seroit-il 
plus  raisonnable  qu'elle?  Figurez-vous  notre  en- 
fantine joie,  nos  comiques  tendresses,  nos  bruyans 
transports.  Imaginez  jusqu'à  quel  point  nos  ca- 
prices peuvent  être  amusans,  et  nos  espiègleries 
piquantes.  Devinez  le  babil  de  nos  querelles  et  le 
silence  de  nos  combats.  Représentez-vous  ce  que 
nos  bouderies  ont  de  plus  intéressant,  et  nos  rac- 
commodemens  de  plus  voluptueux  :  fille  de  com- 
pagnie peu  respectueuse,  je  viens  de  faire  à  ma 
maîtresse  une  malice  presque  impertinente,  et,  pour 
m'attirer  plus  sûrement  le  châtiment  que  je  mérite, 
j'ai  l'air  de  vouloir  m'y  dérober.  La  comtesse,  qui 
me  voit  fuir,  vole  sur  mes  pas,  et  sur  mes  pas  se 
précipite  dans  la  sombre  alcôve  où  je  parois  cher- 
cher à  me  cacher.  Un  cri  qu'elle  pousse  annonce 
que  je  suis  découverte  et  saisie;  mais  le  vainqueur, 
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tout  à  coup  vaincu,  reconnoît  trop  tard  le  piège 
qu'on  lui  tendoit,  il  tombe  et  demande  grâce;  je 
reste  inexorable,  et  je  donne  un  baiser.  O  vous, 
qui  que  vous  soyez,  que  ces  jeux  effarouchent,  si 
dans  vos  sévérités  vous  voulez  du  moins  vous  mon- 
trer équitables,  ne  nous  jugez  point  selon  les  ri- 
goureuses lois  qui  gouvernent  les  hommes!  Je  n'ai 
pas  dix-huit  ans  encore,  la  comtesse  en  compte  à 
peine  seize;  nous  sommes  deux  enfans. 

Mi^e  de  Lignolle  n'avoit  pas  fait  défendre  sa 
porte  pour  tout  le  m.onde.  Nous  reçûmes,  dans 
Taprès-dîner,  la  visite  de  M^^  de  Fonrose,  qui 
m'apporta  des  nouvelles  de  mon  père,  et  celle  de 
la  marquise  d'Armincour,  à  qui  sa  nièce  avoit 
mandé  le  retour  de  Mll-^  de  Brumont.  La  bonne 
tante,  enchantée  de  me  revoir,  me  prodigua  les 
complimens.  Pénétrée  pour  moi  de  la  plus  profonde 
estime,  elle  n'avoit  point  oublié  que  je  réunissois,  à 
l'avantage  assez  commun  de  tout  connoître,  le  rare 
talent  de  tout  expliquer,  et  que,  dans  une  circon- 
stance embarrassante,  je  l'avois  puissamment  aidée 
adonner  à  son  Éléonore'  des  instructions  de  pre- 
mière nécessité.  La  vieille  marquise  m'aimoit  tant 
et  me  faisoit  tant  de  caresses  que  je  ne  pouvois, 
sans  manquer  à  la  reconnoissance,  trouver  sa  visite 


I.  Rappelez-vous  que  c'étoit  le  nom  de   baptême  de  la 
comtesse;  nous  en  aurons  besoin. 
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trop  longue.  Sur  quoi  j'observerai  que  la  baronne, 
qui  apparemment  me  jugeoit  ingrat,  s'efforça,  par 
toutes  sortes  de  moyens,  d'amener  la  bonne  tante 
souper  chez  elle.  Quand  elle  vit  qu'il  étoit  impos- 
sible de  l'y  décider,  elle  prit  elle-même  le  parti  de 
rester  avec  nous.  A  minuit,  nos  deux  convives  se 
retirèrent;  la  même  jolie  femme  de  chambre  qui 
m'avoit  habillée  s'empressa  de  détruire  son  ou- 
vrage, et  l'amie  de  la  comtesse  redevint  son 
amant. 

Je  dis  l'amie  de  la  comtesse,  et  je  dis  bien.  On 
savoit  chez  elle  que  je  n'étois  plus  sa  demoiselle  de 
compagnie.  Au  reste,  je  crois  que,  dans  l'occasion, 
tout  bon  gentilhomme  pourroit,  sans  déroger,  se 
mettre  en  condition  comme  j'y  eusse  été.  Vrai- 
ment! le  matin  présider  à  la  toilette  de  madame, 
causer  Taprès-dîner  dans  son  boudoir,  et  le  soir 
entrer  dans  son  lit,  je  ne  vois  rien  là  qu'un  jeune 
homme  bien  né  doive  trouver  pénible  et  ne  puisse 
faire  honorablement.  Quant  à  moi,  je  sais  bien 
que  je  remplissois  les  différens  devoirs  de  ma  place 
avec  grand  plaisir  et  sans  craindre  de  compromettre 
ma  noblesse.  De  toutes  manières,  je  me  trouvois 
chez  Mn^e  de  Lignolle  aussi  bien  que  chez  moi. 

Aussi  bien  que  chez  moi!...  de  temps  en  temps, 
mais  pas  toujours.  Non,  mon  père,  non.  Quoique 
deux  journées  seulement  se  fussent  écoulées  depuis 
notre  séparation,  je  sentois  le  besoin  de  vous  re- 
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voir.  O  ma  Sophie!  je  brûlois  du  désir  d'aller  chez 
Justine  savoir  si  M"^e  de  B...  n'avoit  rien  appris 
de  ton  sort,  et  l'idée  de  tes  infortunes  empoisonnoit 
mon  coupable  bonheur. 

Ce  fut  pour  l'amour  de  ma  femme  que  j'eus 
avec  ma  maîtresse  un  démêlé  sérieux  dès  que  le 
jour  parut.  «Je  crois  que  tu  pleures,  s'écria  la 
comtesse  étonnée;  qu'as-tu  donc?»  Lui  avouer 
que  je  donnois  ces  larmes  à  l'absence  de  Sophie, 
c'eût  été  vraiment  une  cruauté;  j'aimai  mieux  me 
permettre  un  officieux  mensonge.  «  Je  m'afflige 
parce  qu'il  faut,  mon  Eléonore,  que  je  vous  quitte 
pour  quelques  heures.  — Me  quitter!  pourquoi 
faire?  —  Une  visite...  —  A  qui?  —  Pas  à  mon 
père,  car  il  me  retiendroit,  et  je  veux  revenir;  mais 
à  ma  sœur.  —  A  ta  sœur!  mon  bon  ami,  rien  ne 
presse.  —  Je  ne  puis  m'en  dispenser  aujourd'hui. 
—  Tu  ne  le  peux?  —  Non.  —  Absolument?  — 
Absolument.  —  Eh  bien,  j'irai  avec  toi.  —  Quelle 
idée  !  Nous  montrer  ensemble  dans  les  rues  de 
Paris!  On  n'a  qu'à  me  reconnoître.  —  Nous  bais- 
serons les  stores.  —  Oui!  ne  faut-il  pas  toujours 
descendre  de  voiture  et  y  remonter?  Et  puis  est-il 
possible  que  je  te  mène  à  ce  couvent?  à  quoi  cela 
ressembleroit-il?  —  Je  t'attendrai  à  la  porte. — 
Eh  !  non,  non.  —  Vous  ne  voulez  pas?  —  Je  le 
voudrois  de  tout  mon  cœur;  mais...  — Vous  me 
trompez.  —  Ma   jolie    petite    amie,    peux-tu    le 
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croire?  —  Je  le  crois  :  vous  méditez  une  infidélité, 

—  Éléonore!...  —  Ce  n'est  pas  chez  votre  sœur 
que  vous  allez,  mais  chez  cette  indigne  marquise, 
ou  peut-être  chez  cette  petite  sotte  de  Montdésir. 

—  Ma  chère  Éléonore!...  —  Mais,  si  vous  avez 
des  rendez-vous,  vous  les  manquerez  :  car  je  vous 
défends  de  sortir. — Vous  me  le  défendez?  —  Oui, 
je  vous  le  défends.  —  Madame,  prenez  ce  ton  avec 
M.  de  Lignoile,  tant  qu'il  voudra  bien  le  permettre; 
quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne  le  souffrirai 
pas,  et  que  je  veux  sortir  tout  à  l'heure.  —  Et  moi, 
Monsieur,  je  vous  déclare  que  vous  ne  sortirez 
pas.  —  Je  ne  sortirai  pas?  —  Non.  — Ah!  nous 
allons  voir.  » 

Je  fis  un  mouvement  pour  me  précipiter  hors 
du  lit;  de  la  main  droite,  elle  me  retint  par  les 
cheveux,  et,  de  la  gauche,  elle  tira  le  cordon  de  sa 
sonnette  avec  tant  de  violence  qu'elle  le  cassa.  Ses 
femmes  effrayées  accoururent  à  sa  porte.  Elle  leur 
cria  :  «  Qu'on  dise  au  suisse  qu'il  tienne  l'hôtel 
exactement  fermé  et  qu'il  ne  laisse  sortir  aucune 
des  femmes  de  ma  maison.  )> 

Cette  manière  de  garder  un  amant  me  parut  si 
neuve  que  je  fus  obligé  d'en  rire  :  ma  gaieté  plut 
à  la  comtesse,  qui  se  mit  à  rire  aussi.  Quelques 
minutes  se  passèrent  dans  le  délire  de  cette  joie; 
nous  nous  levâmes  ensuite,  et,  quand  je  fus  ha- 
billée, la  querelle  recommença. 
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«  Éléonore,  je  m'en  vais.  Je  te  donne  ma  parole 
d'honneur  qu'avant  deux  heures  je  serai  de  retour. 
—  Mademoiselle  de  Brumont,  je  te  donne  ma 
parole  que  mon  suisse  ne  te  laissera  pas  sortir.  — 
Quoi  !  sérieusement,  Madame  ?  —  Très  sérieuse- 
ment, Monsieur.  — Comtesse,  je  n'essayerai  point 
de  forcer  le  passage,  parce  qu'ajouter  à  votre  im- 
prudence une  imprudence  encore,  ce  seroit  visi- 
blement vous  compromettre  ;  mais  souvenez-vous 
de  la  violence  que  vous  me  faites,  songez  que  vous 
n'aurez  pas  toujours  le  pouvoir  de  retenir  votre 
amant  chez  vous  malgré  lui,  et  qu'une  fois  libre, 
il  pourra  tarder  longtemps  à  venir  reprendre  un 
joug  que  vous  lui  aurez  rendu  pesant.  —  Ah! 
l'indigne  !  il  menace  de  m'abandonner  I...  Faublas, 
quand  tu  ne  reviendras  pas,  je  t'irai  chercher... 
J'irai  chez  toutes  tes  maîtresses  les  unes  après  les 
autres  :  chez  cette  M"^^  de  Montdésir,  pour  la 
souffleter;  chez  la  marquise,  pour  te  redemander 
à  son  mari;  jusque  chez  ta  femme,  s'il  le  faut, 
pour  lui  déclarer  que  je  suis  ta  femme  aussi...  Oui, 
ta  femme.  Ce  M.  de  LignoUe  ne  s'est  marié  qu'a- 
vec mon  bien.  C'est  toi  qui  m'as  vraiment  épousée; 
c'est  toi  seul,  mon  ami,  tu  le  sais  bien...  Pourquoi 
veux-tu  sortir  et  m'aller  faire  une  infidélité?  Pen- 
dant que  tu  étois  à  la  Bastille,  je  n'avois  de  ren- 
dez-vous avec  personne,  moi.  Je  ne  savois  que 
t'appeler,  m'impatienter  et  gémir...  Est-ce  M"^e  de 


92  LA    FIN    DES    AMOURS 

B...  qui  t'attend?  Avoue-le,  je  te  le  pardonne,  si 
tu  n'y  vas  pas...  Quel  avantage  a-t-elle  donc  sur 
moi,  cette  M^^  de  B...  que  tu  me  préfères?  Est- 
elle belle  ?  Je  suis  jolie.  A-t-elle  des  talens  ?  Tu  ne 
connoispas  tous  les  miens  :  je  chante  bien,  je  danse 
mieux,  et  je  vais  tout  à  l'heure,  si  tu  le  veux,  te 
jouer  sur  mon  piano  toutes  les  sonates  d'Hedelman 
et  de  Clementi.  A-t-elle  de  l'esprit?  Je  n'en  man- 
que pas.  Vous  aime-t-elle  beaucoup?  Je  vous  aime 
davantage,  et  je  suis  plus  jeune,  plus  fraîche,  plus 
aimable.  Je  te  le  dis,  moi,  je  le  dis...  Tu  ris,  Fau- 
blas?  Eh  bien,  oui,  ne  sors  pas,  et  nous  allons  rire, 
causer,  jouer  ensemble,  courir  l'un  après  l'autre, 
nous  caresser,  nous  battre,  nous  amuser  comme 
hier.  Hier  le  temps  a  passé  si  vite  !  Reste  avec  moi, 
mon  bon  ami,  je  te  promets  que  cette  journée-ci 
ne  nous  paroîtra  pas  moins  courte  que  celle  d'hier. 
—  Tout  cela.  Madame,  est  inutile.  Vous  me  rete- 
nez de  force,  mais  prenez  garde  que  votre  prison- 
nier ne  vous  échappe  :  car,  en  quittant  sa  chaîne, 
il  la  brisera. — Vous  osez  répéter  encore...  Mettez 
mon  courage  à  cette  horrible  épreuve,  et  vous  ver- 
rez,... perfide!  Je  vais  partout  à  votre  poursuite; 
je  vous  surprends  chez  une  rivale,  je  la  tue,  je 
vous  tue,  je  me  tue,  et,  jusque  dans  mes  derniers 
momens  du  moins,  je  vous  prouve  que  je  vous 
adore,  ingrat  que  vous  êtes!...  Grands  dieux!  où 
suis-je?   Je  ne  me  connois  plus...   Faublas,  mon 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  çS 

ami,  ne  sois  pas  fâché,  ne  sors  pas...  Tu  ne  dis 
mot,  tu  me  repousses...  Ah  !  je  t'en  prie,  pardonne- 
moi.  Tiens,  regarde,  je  pleure,  je  suis  à  genoux.» 

Je  fus  attendri,  je  la  relevai,  je  la  consolai,  nous 
entrâmes  en  pourparler,  nous  capitulâmes.  J'obtins 
qu'on  iroit  tout  à  l'heure  lever  chez  son  suisse  la 
défense  qui  me  tenoit  aux  arrêts  chez  elle;  mais 
elle  obtint  que  je  ne  sortirois  pas. 

Le  lendemain  cependant  je  me  sentis  plus  in- 
quiet, et,  résolu  de  voir  Justine  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  je  parlai  de  ma  sœur  à  la  comtesse. 
L'interminable  dispute  alloit  s'échauffer,  lorsqu'au 
coup  de  marteau  du  maître,  les  portes  de  l'hôtel 
s'ouvrirent  avec  fracas.  M.  de  Lignolle  accourut  à 
l'appartement  de  sa  femme,  et,  du  plus  loin  qu'il 
nous  vit,  il  s'écria  :  «  Félicitez-moi,  Mesdames, 
je  rapporte  de  Versailles  le  brevet  d'une  pension 
de  deux  mille  écus. —  Pour  qui?  demanda  la  com- 
tesse. —  Pour  moi,  répondit-il  de  l'air  du  monde 
le  plus  satisfait.  —  Monsieur,  j'en  suis  fort  aise, 
puisque  vous  en  paroissez  content;  mais  qu'est-ce 
pour  vous  qu'une  pension  de  6,000  livres?  —  Je 
n'ai  pas  pu  l'obtenir  plus  forte. — Vous  m'entendez 
mal,  reprit-elle  d'un  ton  froid  qui  contrastoit  mer- 
veilleusement avec  la  joie  de  son  mari.  Loin  de  me 
plaindre  que  la  pension  soit  trop  modique,  je  m'é- 
tonne que  vous  l'ayez  sollicitée  ;  vous.  Monsieur, 
qui  possédez  plus  de  douze   cent  mille  livres  de 
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biens-fonds,  et  à  qui  j'ai  apporté  près  du  double 
en  mariage.  —  Madame,  on  n'est  jamais  trop  riche. 
—  Eh!  Monsieur,  tant  d'honnêtes  gens  ne  le  sont 
pas  assez!  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  grâces  de  la 
cour  se  répandre  sur  ceux^qui  en  ont  un  véritable 
besoin  ?  —  Il  est  vrai,  dit  le  comte  en  se  frottant  les 
mains,  qu'une  foule  d'amateurs  s'étoient  mis  sur  les 
rangs;  je  n'ai  pas  été  seul  favorisé.  Les  brevetés 
sont:  d'Apremont,  que  vous  connoissez... — Une 
seule  de  ses  terres  lui  rapporte  vingt  mille  écus  !  — 
Et  de  Verseuil...  —  Il  est  lieutenant  d'une  pro- 
vince ! —  Et  d'Hérival,  aussi.  —  Son  oncle,  ancien 
ministre,  l'a  chargé  de  richesses  qu'il  dissipe  et 
d'honneurs  dont  il  est  indigne.  —  Et  Flainville, 
encore.  —  Il  a,  par  l'agiotage,  quadruplé  l'opu- 
lente succession  de  sespères  ! — Et  puis  un  monsieur 
deSaint-Prée...Maisnon,  jeme  trompe,  celui-làn'a 
rien  obtenu.  —  Ah  !  le  brave  homme  !  m'écriai-je. 
Quel  dommage!  — Vous  le  connoissez?  me  dit 
la  comtesse.  —  Oui,  Madame.  Un  vieux  officier 
plein  de  mérite  et  de  courage!  Vous  ne  verriez 
pas  sans  admiration  les  cicatrices  dont  il  est  cou- 
vert, et  le  récit  des  malheurs  qui  ont  renversé  sa 
fortune  vous  intéresseroit  vivement.  —  Il  est  pau- 
vre? s'écria-t-elle. — Très  pauvre.  On  s'est  montré 
du  moins  assez  juste  pour  recevoir  l'aîné  de  ses 
garçons  à  l'École  militaire,  et  sa  fille  cadette  à 
Saint-Cyr.   —  Il  a   beaucoup  d'enfans  ?  —  Trois 
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autres  demeurent  encore  à  sa  charge,  et,  comme 
lui,  languissent  dans  un  village  du  Languedoc... 
—  Là!  dites-moi,  n'est-ce  pas  une  chose  affreuse 
que  des  courtisans  qui  nagent  dans  l'opulence  en- 
lèvent à  cette  famille  infortunée  son  honorable  et 
dernière  ressource?...  »  Elle  se  tourna  vers  son 
mari  :  «  N'en  êtes-vous  pas  honteux? —  Honteux 
de  quoi  ?  répondit  le  comte  :  si  ce  monsieur  est 
malheureux,  qu'il  se  plaigne;  s'il  est  oublié,  qu'il 
se  montre.  Que  fait-il  dans  sa  province?  qu'il 
vienne  à  Versailles  ;  qu'il  paroisse  à  l'Œil-de-Bœuf. 
Est-ce  à  moi  de  l'aller  chercher?  Il  a  fait  de  mal- 
heureuses campagnes  :  eh  bien!  dix  mille  officiers 
n^ont-ils  pas  été  blessés  comme  lui?  N'est-il  pas 
guéri  comme  eux  ?  A  la  cour,  ce  ne  sont  pas  des  ci- 
catrices qu'il  faut  montrer.  Il  ne  s'agit  que  d'avoir 
des  amis,  de  la  patience  et  de  l'importunité.  Si  rien 
de  tout  cela  ne  manque  à  M.  de  Saint-Prée,  son 
tour  viendra.  »  La  comtesse  repartit  avec  vivacité  : 
«  Mais,  sans  vous,  peut-être  son  tour  étoit  venu.  » 
M.  de  LignoUe,  affectant  le  ton  de  la  supériorité, 
répliqua  :  «  Que  vous  êtes  enfant  !  vous  n'avez  pas 
la  moindre  connoissance  du  monde.  Supposons 
que,  pour  faire  place  à  ce  monsieur,  je  me  fusse 
bonnement  retiré;  d'autres,  moins  délicats,  l'au- 
roient  écarté.  D'ailleurs,  si  dans  la  vie  on  étoit 
arrêté  par  la  foule  des  petites  considérations  par- 
ticulières, on  ne  songeroit  jamais  à  soi.  »  M''^<^  de 
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Lignolle  rougit,  pâiit,  frappa  des  pieds.  «  Brumont, 
vous  l'entendez!  voilà  de  ces  raisons  qui  me  met- 
tent hors  de  moi.  Cela  me  feroit  sauter  au  ciel  !... 
Monsieur,  je  ne  connois,  comme  vous  le  dites  bien, 
ni  le  monde,  ni  le  cœur  humain,  ni,  Dieu  merci! 
l'art  des  beaux  raisonnemens  ;  mais  j'écoute  ma 
conscience  :  elle  me  crie  qu'aujourd'hui  vous  avez 
surpris  les  ministres,  trompé  le  roi  et  volé  des  mal- 
heureux.—  Madame,  l'expression... — Oui,  Mon- 
sieur, volé!  »  Son  mari  voulut  sortir,  elle  le  retint, 
et  d'un  ton  qui  paroissoit  plus  calme  elle  continua  : 
«  Si  vous  ne  trouvez  pas  moyen,  sous  quelques 
jours,  de  vous  démettre  de  votre  pension  en  faveur 
de  M.  de  Saint-Prée,  je  vous  déclare  que  je  me 
chargerai  du  soin  de  lui  faire  passer  tous  les  ans 
deux  mille  écus  par  une  voie  indirecte  et  par  forme 
de  restitution.  —  Comme  il  vous  plaira.  Madame; 
vous  le  pouvez  sans  vous  gêner  beaucoup  :  ce  sera 
tout  au  plus  le  tiers  de  la  somme  annuelle  que  vous 
vous  êtes  réservée  pour  votre  entretien.  —  Ne  vous 
en  flattez  pas.  Monsieur,  je  ne  toucherai  point  à 
cette  portion  de  mon  revenu.  Quoique  je  ne  vous 
en  doive  aucun  compte,  je  suis  bien  aise  de  vous 
répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois  :  je  ne 
me  consolerois  pas  de  dépenser  follement  vingt 
mille  francs  en  bagatelles  de  toilette,  lorsqu'il  y  a 
dans  nos  terres  des  misérables  qui  manquent  de 
pain.  Je  ferai  de  mes  économies  un  emploi  selon 
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mon  cœur.  Quant  à  la  dette  que  vous  venez  de 
contracter  envers  M.  de  Saint-Prée,  vous  l'acquit- 
terez avec  les  biens  qui  nous  sont  communs;  si 
vous  m'en  laissez  le  soin,  j'engagerai  mes  diamans; 
et,  quand  je  les  aurai  fait  mettre  au  mont-de-piété 
pour  vous  ,  nous  verrons  si  vous  ne  les  retirerez 
pas.  —  Non,  Madame.  —  Non?  je  pense  que  vous 
osez  dire  non  !  Moi,  je  vous  répète  que  je  le  veux, 
et  que  cela  sera.  Monsieur  le  comte,  vivons  en 
paix,  croyez-moi,  ne  me  poussez  point  à  bout  ; 
j'ai  des  parens,  j'ai  des  amis,  j'ai  raison,  ma  sépa- 
ration ne  seroit  pas  difficile  à  obtenir.  Vous  vous 
passerez  bien  de  ma  personne,  je  le  sais;  mais  la 
perte  de  mon  bien  pourroit  vous  laisser  des  regrets 
amers. ..Tiens,  Brumont,  car  je  ne  puis  m'en  taire, 
tu  vois  l'homme  du  monde  le  plus  insensible  et  le 
plus  avare.  Il  faut  que  tous  les  jours  je  me  dispute 
avec  lui  pour  empêcher  des  lésineries  ou  des  injus- 
tices. Depuis  six  mois  que  nous  sommes  ensemble, 
je  n'ai  pas  eu  la  satisfaction  de  le  voir  une  fois, 
une  seule  fois,  secourir  un  malheureux  !  Son  unique 
bonheur  est  de  thésauriser.  Il  s'est  fait  un  dieu  de 
son  or!  Aujourd'hui  qu'il  vient  d'augmenter  ses 
richesses,  il  ne  vit  que  de  l'espérance  de  les  aug- 
menter demain  !  Et  demandez-moi  pour  qui.  Pour 
des  collatéraux  :  car  des  pauvres,  il  ne  sait  pas  s'il 
en  existe;  et  des  enfans,  il  n'en  aura  jamais,...  à 
moins  qu'une  malheureuse  charade...  » 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  i  3 
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Depuis  un  quart  d'heure  la  comtesse  étoit  fort 
en  colère;  tout  à  coup  elle  se  mit  à  rire  comme 
une  folle.  Cependant,  après  un  court  moment  de 
réflexion,  elle  reprit  : 

«  A  moins  qu'une  malheureuse  charade...  ne 
lui  tienne  lieu  d'un  enfant  chéri...  Au  reste,  il  a 
raison  de  les  aimer,  car  elles  ne  lui  coûtent  rien 
à  faire...  A  propos  d'enfans.  Monsieur,  il  me  tarde 
de  revoir  les  miens.  L'automne  dernier,  je  désirois 
aller  faire  un  tour  dans  le  Gâtinois,  vous  m'avez 
retenue  par  des  visites  de  mariage;  et  j'ai  su  que 
depuis  vous  avez  fait  à  ma  terre  un  vojage  que 
vous  vouliez  que  j'ignorasse  :  maintenant  que  je 
vous  connois,  cette  mystérieuse  visite  m'alarme 
pour  mes  paysans.  Monsieur,  je  prétends  qu'on 
ne  change  rien  à  leur  condition;  je  prétends  que 
les  vassaux  de  la  marquise  d'Armincour  n'aient 
pas  à  se  plaindre  d'être  devenus  ceux  de  la  com- 
tesse de  Lignolle.  Bonnes  gens,  ma  bonne  tante 
m'éleva  parmi  vous;  elle  fit  de  vos  honorables 
travaux  mes  premiers  plaisirs,  et  de  vos  innocens 
plaisirs  mes  plus  charmantes  occupations!  Elle 
vous  apprit  à  me  chérir,  elle  m'apprit  à  vous 
respecter,  elle  m'apprit  à  être  heureuse  de  votre 
bonheur,  fière  de  votre  amour  et  riche  de  vos 
prospérités.  Souvent  elle  me  disoit ,  je  m'en 
souviens  avec  délices,  elle  me  disoit  :  «  Éléonore, 
«   ne  trouves-tu  pas  bien  doux  d'avoir,  à  ton  âge, 
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«  autant  d'enfans  qu'il  y  a  d'habitans  dans  ce  vil- 
«  lage?  »  Oui,  ce  sont  mes  enfans.  Oui,  bonnes 
gens,  je  veux  vous  ramener  votre  mère.  Elle  ne 
vous  paroîtra  pas  trop  vieille  encore,  et  j'espère 
que  maintenant,  comme  lorsqu'elle  étoit  plus 
petite,  vous  la  verrez  avec  attendrissement  en- 
courager vos  travaux,  ordonner  vos  fêtes,  ouvrir 
vos  bals,  présider  à  vos  banquets,  récompenser 
vos  laborieux  garçons,  et  couronner  vos  jolies 
rosières.  » 

Tout  à  l'heure  la  comtesse  rioit,  maintenant  je 
voyois  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 

rt  Monsieur,  reprit-elle  aussitôt  avec  beaucoup 
d'impétuosité,  je  pars  demain. — Demain!  Ma- 
dame, c'est  trop  tôt;  la  saison...  —  Pardonnez- 
moi,  Monsieur  :  le  printemps,  qui  s'approche, 
ramène  les  beaux  jours.  Il  fait  un  temps  superbe. 
Demain,  je  pars  pour  ma  terre  du  Gâtinois,  j'y 
reste  quelques  jours,  je  reviens  ensuite  chercher 
ma  tante,  dont  les  affaires  seront  finies,  et  je  vais 
avec  elle  passer  quelques  semaines  en  Franche- 
Comté.  J'ai  aussi  des  enfans  dans  ce  pays-là.  — 
Mais,  Madame...  —  Monsieur,  demain  je  pars, 
c'est  une  chose  décidée.  J'emmènerai  M^^e  de 
Brumont.  Si  vous  êtes  prêt,  vous  viendrez  avec 
nous.  Avez-vous  affaire?  Ne  vous  gênez  pas.  Je 
n'ai  besoin,  ni  pour  mes  travaux,  ni  pour  mes 
plaisirs,  d'un  homme  également  incapable  de  con- 
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tribuer  au  bonheur  ou  de  compatir  aux  misères  de 
personne.  » 

A  l'instant  même  elle  ordonna  qu*on  préparât 
ses  malles  et  sa  voilure  de  campagne.  M.  de  Li- 
gnolle  s'en  alla  mécontent  et  soumis. 

Cependant  la  comtesse  versoit  quelques  larmes; 
je  voyois  l'intérêt  le  plus  tendre  régner  sur  son 
visage,  où  le  feu  de  la  colère  venoit  de  s'éteindre  : 
mon  cœur  se  pénétroit  du  sentiment  délicieux 
dont  le  sien  paroissoit  vivement  ému.  La  sensibi- 
lité, fille  de  la  Providence  et  quelquefois  du  mal- 
heur, sœur  de  la  commisération  et  mère  de  la 
bienfaisance,  est,  je  crois,  une  de  ces  vertus  qui, 
pour  l'éternelle  propagation  de  notre  espèce, 
nous  fut  accordée  à  nous  autres  hommes,  afin  que 
nous  pussions  être  aimés,  et  à  vous,  nos  douces 
compagnes,  pour  que  vous  eussiez  à  tout  âge  et 
en  tout  temps  un  sûr  moyen  de  plaire.  Au  moins, 
j'ai  toujours  vu  qu'il  n'y  a  point  de  si  vieille  figure 
que  ne  puisse  rajeunir  son  expression  touchante; 
et  tel  est  même  son  admirable  pouvoir  qu'en  em- 
bellissant la  moins  jolie,  elle  ajoute  encore  mille 
agrémens  à  la  plus  belle.  Jugez  donc  combien,  en 
ce  moment,  M^e  Je  Lignolle  me  parut  plus  bril- 
lante de  ses  attraits  piquans  et  de  son  extrême 
jeunesse ,  et  soyez  moins  étonné  d'apprendre 
qu'une  cause  en  soi  digne  d'éloges  ait  produit, 
par  l'occurrence,  des  effets  condamnables. 
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Quelques  minutes  après  son  départ,  M.  de  Li- 
gnolle  revint  à  l'appartement  de  madame.  Heu- 
reusement j'avois  mis  les  verrous.  «  Vous  vous  êtes 
enfermées?  cria-t-il.  — Oui,  Monsieur,  répondit- 
elle.  —  Pourquoi  donc?  —  Parce  que  nous  re- 
commençons notre  charade.  —  Est-ce  une  raison 
pour  que  je  n'entre  pas?  —  Si  c'est  une  raison!  je 
le  crois  bien!  Je  vous  ai  déjà  dit.  Monsieur,  que 
je  ne  voulois  pas  être  dérangée  quand  je  compo- 
sois.  Revenez  dans  un  quart  d'heure,  la  leçon  sera 
peut-être  finie.  » 

Elle  ne  dura  pas  si  longtemps,  la  leçon;  mais, 
après  l'avoir  prise  et  donnée,  l'écolière  et  le  disci- 
ple eurent  une  petite  explication  qu'il  ne  falloit 
pas  que  tout  le  monde  entendît. 

«  Eléonore,  ma  charmante  amie,  tout  à  l'heure 
je  t'écoutois  avec  transport  prêcher  à  ton  mari, 
qui  ne  les  connoît  pas,  des  vertus  que  j'idolâtre. 
Tu  m'es  devenue  plus  chère,  tu  me  parois  plus 
jolie.  —  Eh  bien,  me  répondit-elle,  c'est  ce 
que  ma  tante  m'a  toujours  dit,  toujours  elle  m'a 
répété  qu'un  air  de  bonté  paroit  une  figure  mieux 
que  tous  les  chapeaux  de  M"e  Bertin.  Elle  avoit 
donc  raison,  puisque  mon  amant  s'en  aperçoit. 
Oh  !  que  je  suis  contente!  s'écria-t-elle  en  faisant 
un  saut  de  joie  ;  que  je  suis  contente  d'être  bonne, 
puisqu'en  effet  cela  me  rend  plus  aimable  à  tes 
_yeux  !  Tiens,  Faublas,  je  le  serai  chaque  jour  da- 
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vantage;  tiens,  mon  ami,  j'ai  mes  défauts  comme 
tout  le  monde.  Je  suis  vive,  impérieuse,  colère; 
on  me  croiroit  méchante,  et  dans  le  fond  il  n'y  a 
pas  de  meilleure  femme  que  moi.  Je  vaux  de  l'or. 
Tous  les  jours  tu  me  découvriras  des  qualités  nou- 
velles, je  te  le  dis.  Tu  verras,  tu  verras!...  De- 
main, je  t'emmène  à  ma  terre,  en  es-tu  bien  aise? 
—  J'en  suis  enchanté,  ma  petite  amie.  —  Pour- 
quoi petite?  Pas  tant,  ce  me  semble:  ne  trouves-tu 
pas  que  je  suis  grandie  depuis  quatre  mois?  — 
Au  moins  d'un  pouce.  —  Ah!  je  compte  grandir 
encore.  Je  grandirai,  sois-en  sûr!  Cela  te  fera 
plaisir  aussi,  n'est-il  pas  vrai? —  Grand  plaisir, 
assurément.  Pour  revenir  à  la  question  que  tu 
me  faisois  tout  à  l'heure,  je  suis  enchanté  d'aller 
à  la  campagne  avec  toi;  mais,  si  tu  veux  que  je 
parte  demain,  il  faut  souffrir  que  j'aille  aujourd'hui 
chez  Adélaïde,  et  que  j'y  aille  seul.  » 

Ici  recommença  notre  dispute,  qui  cette  fois  se 
termina  tout  à  mon  avantage.  J'eus  même  le 
bonheur  de  faire  comprendre  à  la  comtesse  qu'il 
ne  falloit  pas  qu'elle  me  donnât  son  carrosse.  On 
fit  avancer  un  honnête  fiacre,  à  qui  j'indiquai 
d'abord  le  couvent  d'Adélaïde;  mais,  à  quelques 
pas  de  l'hôtel,  je  priai  mon  phaéton  de  me  con- 
duire incognito  chez  Justine. 

La  paresseuse  étoit  encore  au  lit,  où  M.  de  Val- 
brun  causoit  avec  elle.    Tous  deux  pourtant,   dès 
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qu'on  eut  annoncé  M"^  de  Brumont,  lui  crièrent 
d'entrer.  Je  fus  reçu  comme  un  ami  commun.  Je 
ne  sais  pas  si  le  vicomte,  tout  à  fait  exempt  de 
jalousie,  trouvoit,  à  me  voir  chez  sa  maîtresse,  au- 
tant de  plaisir  qu'il  mit  d'affectation  à  me  l'assurer; 
mais  je  sais  bien  que  M^e  de  Montdésir  faisoit 
des  efforts  malheureux  pour  que  M.  de  Valbrun 
ne  vît  pas  qu'elle  lui  préféroit  M.  de  Faublas.  La 
pauvre  enfant,  encore  un  peu  neuve  dans  son  mé- 
tier, remplissoit  difficilement  sa  tâche.  J'avoue  que 
ce  ne  fut  point  pour  l'aider  à  sortir  d'embarras 
que  je  lui  parlai  de  mes  affaires.  Elle  parut  fâchée 
de  m'apprendre  qu'elle  n'avoit  aucune  nouvelle  à 
me  donner  de  la  part  de  la  marquise,  et  elle  se 
chargea  volontiers  de  la  faire  avertir  que  je  partois 
avec  Mme  de  Lignolle  pour  le  château  de  ***.  Le 
vicomte  me  promit,  de  son  côté,  qu'il  ne  diroit 
point  à  la  baronne  en  quel  endroit  il  m'avoit  ren- 
contré. 

Du  Palais-Royal  j'allai  rue  Croix-des-Petits- 
Champs,  au  couvent  de  ma  sœur.  Paroître  devant 
elle  dans  mon  nouveau  travestissement,  c'eût  été 
beaucoup  affliger  ma  chère  Adélaïde  et  commettre 
une  imprudence  inutile.  Je  me  contentai  de  grif- 
fonner dans  ma  voiture,  et  de  faire  remettre  à  la 
tourière  un  petit  billet,  par  lequel  j'apprenois  à 
M"e  de  Faublas  que  son  frère  alloit  passer  quel- 
ques jours  à  la  campagne. 
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En  effet,  le  lendemain  de  bonne  heure  nous 
partîmes,  M^^  de  Lignolle  et  moi.  Le  comte,  re- 
tenu pour  quelques  affaires,  nous  faisoit  espérer 
qu'il  lui  seroit  impossible  d'aller  nous  rejoindre 
avant  huit  jours.  Je  n'entreprendrai  pas  de  vous 
peindre  la  folle  joie  que  ressentit  ma  jeune  maîtresse, 
lorsqu'elle  se  vit  en  route  avec  moi.  Je  ne  vous 
dirai  pas  non  plus  jusqu'à  quel  point  ce  voyage 
m'amusoit;  mais  vous  savez  qu'on  ne  s'ennuie  pas 
de  courir  la  poste  avec  une  femme  qu'on  aime.  Il 
étoit  près  de  cinq  heures  lorsque  nous  arrivâmes  à 
son  château,  distant  de  Paris  de  plus  de  vingt 
lieues.  Nous  n'avions  pas  dîné;  je  sentois  un  vif 
désir  de  me  mettre  à  table;  mais  la  comtesse  s'oc- 
cupa d'abord  d'un  autre  soin  qu'elle  jugeoit  plus 
essentiel.  Nous  commençâmes  par  aller  visiter  l'ap- 
partement qu'on  lui  avoit  préparé  ;  elle  fit  dresser 
un  second  lit  à  côté  du  sien.  Il  étoit  désormais 
décidé  que  M"e  de  Brumont  (joucheroit  partout 
où  coucheroit  M^e  de  Lignolle. 

Cependant,  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s'étant 
répandue  dans  les  villages  dont  la  comtesse  étoit 
seigneur,  il  y  eut  le  soir  même  grand  concours  au 
château.  M"^^  de  Lignolle  ne  reçut  point  la  triste 
et  cérémonieuse  visite  d'un  campagnard  gentillâtre, 
fier  de  son  antique  inutilité,  ni  de  quelques  bour- 
geois enrichis,  plus  vains  encore  de  leurs  privilèges 
nouveaux  :  sa  nombreuse   cour  se  composa  tout 
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entière  de  ces  hommes  presque  partout  dédaignés 
et  partout  respectables,  à  qui  la  plupart  de  nos 
gens  prétendus  comme  il  faut  ont  persuadé  que  le 
premier  des  arts  étoj^un  vil  métier.  Moins  cré- 
dule et  plus  fortuné,  chacun  des  honnêtes  labou- 
reurs que  je  voyois  paroissoit  avoir  la  conscience 
de  ses  talens  en  particulier,  et  en  général  le  noble 
orgueil  de  son  état.  Tous  montroient  devant 
M"ie  de  Lignolle  une  modeste  assurance;  tous 
étoient  redevenus  des  hommes,  depuis  qu'une 
femme  les  avoit  protégés;  tous,  en  se  félicitant  du 
retour  de  la  comtesse,  s'affligeoient  de  ne  pas  re- 
voir la  marquise,  et  demandoient  au  Ciel  qu'il  lui 
plût  de  rendre  à  la  nièce  les  bienfaits  dont  la  tante 
les  avoit  comblés.  Pressées  autour  de  ma  char- 
mante maîtresse,  les  femmes  l'accabloient  de  re- 
merciemens  et  d'éloges,  les  filles  la  couvroient  de 
fleurs,  les  enfans  se  disputoient  sa  robe  pour  la 
baiser.  Digne  de  l'amour  qu'elle  inspiroit,  M^^  de 
Lignolle  avoit  retenu  tous  les  noms,  elle  adressoit 
au  vieux  Thibaut  un  remerciement  affectueux,  à  la 
bonne  Nicole  une  obligeante  question,  un  compli- 
ment flatteur  à  la  jeune  Adèle,  une  douce  caresse 
au  petit  Lucas.  Elle  s'inquiétoit  avec  intérêt  de  la 
situation  des  affaires  communes;  en  vérité,  vous 
eussiez  dit  une  tendre  mère  tout  à  l'heure  revenue 
au  sein  de  son  heureuse  famille. 

«Eléonore,  lui  dis-je,  ma  chère  Éléonore,  vous 
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méritez  d'être  l'objet  de  Tallégresse  générale,  car 
vous  paroissez  la  sentir  vivement.  —  Très  vive- 
ment, mon  ami,  je  t'assure,  je  suis  touchée  jus- 
qu'aux larmes.  Jamais,  cet  hiver,  la  plus  intéres- 
sante tragédie  ne  m'a  si  fort  émue.  Dis-moi  donc 
pourquoi  tant  de  gens  opulens,  qui,  dans  leurs 
terres,  ne  font  de  bien  à  personne,  courent  à  Paris 
s'attendrir,  au  théâtre,  sur  des  maux  factices? — Ils 
ne  s'y  attendrissent  pas,  mon  amie;  dans  nos 
salles,  ce  n'est  que  le  tiers  état  qui  pleure.  Les 
gens  prétendus  comme  il  faut  ne  savent  pas  même 
quand  l'acteur  est  là;  ils  vont  à  la  comédie  pour 
se  lorgner  dans  les  loges  et  se  saluer  dans  les  cor- 
ridors. Vous  concevez  qu'ils  ne  s'amusent  pas  ; 
mais  ils  s'étourdissent,  pendant  quelques  heures, 
sur  l'ennui  qui  les  dévore.  — Tu  as  raison,  j'ai  cru 
moi-même  m'en  apercevoir  nuelquefois  ;  aussi  j'ai 
pris  mon  parti.  Je  passerai  la  plus  grande  partie 
de  l'année  dans  mes  terres;  et  je  veux  employer 
en  bonnes  œuvres  l'argent  que  me  coûteroit  une 
loge  à  chacun  des  trois  spectacles.  — Ah!  mon 
amie,  que  les  journées  alors  te  paroîtront  courtes! 
ah!  si  tu  vas  toujours  au-devant  des  malheureux, 
tu  n'auras  pas  un  moment  à  perdre.  Du  côté  des 
plaisirs,  tu  y  gagneras  beaucoup  encore,  je  crois; 
les  scènes  intéressantes  viendront  te  chercher.  Et 
comment  ne  serois-tu  pas  continuellement  amusée 
et  attendrie,  quand  tu  auras  sans  cesse  des  pleurs 
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à  essuyer  et  des  transports  de  joie  à  contenir?... 
—  Eh  bien!  s'écria-t-elle,  me  voilà  décidée,  je 
resterai  dans  mes  terres,...  pourvu  que  tu  ne  me 
quittes  pas,  Faublas,  pourvu  que  tu  me  sois 
fidèle...  —  Comment  ne  le  serois-je  pas,  ma  char- 
mante amie  ?  Où  trouverois-je,  avec  plus  de  vertus, 
tant...» 

Je  ne  pus  en  dire  davantage.  O  ma  Sophie!  un 
souvenir  m'empêcha  d'achever. 

«Tu  m'aimeras  donc  toujours?  reprit  tout  bas 
Mme  de  Lignolle.  — Toujours.  — Tu  ne  t'occupe- 
ras jamais  que  de  moi? —  Que  de  toi...  Mais 
voyez  donc.  Madame  la  comtesse,  comme  ces 
paysannes  sont  jolies.  —  Et  comme  ces  jeunes 
gens  ont  bonne  mine,  me  répondit-elle.  Vraiment 
je  suis  tentée  de  croire  qu'il  se  fait  ici  beaucoup 
d'enfans,  et  de  beaux  enfans,  parce  que  les  pères 
sont  contens  de  leur  sort.  —  Non,  n'en  doutez  pas, 
mon  amie.  Le  commerce,  si  fatal  à  l'espèce  hu- 
maine par  les  dangereux  travaux  qu'il  occasionne, 
par  les  voyages  de  long  cours  qu'il  commande, 
par  les  guerres  fréquentes  qu'il  nécessite,  le  com- 
merce enlève  tous  les  jours  des  bras  à  l'agriculture. 
Un  fîéau  destructeur  qu'il  amène  avec  lui,  le  luxe, 
vient  encore,  dans  nos  campagnes,  décimer  les  plus 
beaux  hommes,  qu'il  précipite  à  jamais  dans  le  vaste 
abîme  des  capitales,  où  s'engloutissent  les  généra- 
tions. Que  reste-t-il  pour  cultiver  nos  champs  dé- 
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serts?  Quelques  tristes  esclaves  condamnés  à  l'op- 
pression des  heureux  de  la  terre,  qui,  par  la  plus 
inique  des  répartitions,  ayant  gardé  pour  eux 
l'oisiveté  avec  la  considération,  les  exemptions  avec 
les  richesses,  laissent  à  leurs  vassaux  la  misère  et  le 
mépris,  le  travail  et  les  impôts.  Si  la  misère  avilit 
l'âme,  les  chagrins  altèrent  le  corps.  Les  chagrins 
rongeurs  gravent  sur  les  visages  où  ils  s'attachent 
d'ineffaçables  marques,  plus  hideuses  que  les  rides 
de  la  vieillesse  et  que  les  difformités  de  la  laideur; 
des  marques  de  réprobation,  qu'un  père  malheu- 
reux transmet  à  sa  postérité,  comme  lui  vouée  à 
toutes  les  ignominies.  C'est  ainsi  que  l'individu 
s'abâtardit  en  même  temps  que  l'espèce  diminue. 
Partout  011  vous  verrez  le  paysan  peu  nombreux  et 
bien  laid,  prononcez  hardiment  qu'il  est  bien 
misérable.  » 

Tandis  que  je  m'attendrissois  avec  la  comtesse, 
dans  cet  entretien  qui  m'inspiroit  pour  elle  beau- 
coup d'estime  et  beaucoup  de  respect,  plus  de  cent 
couverts  avoient  été  mis  sur  une  immense  table 
circulairement  dressée  dans  un  salon  de  verdure 
aussitôt  illuminé.  Les  violons  aussi  venoient  d'ar- 
river; une  impatiente  jeunesse  autour  de  nous  ran- 
gée attendoit  le  signal.  M^e  de  Lignolle  prit  la 
main  d'un  joli  garçon;  je  fis  de  même,  et  le  bal 
commença. 

L'heure  du  souper  vint  trop  tôt  pour  les  dan- 
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seuses  et  pour  leurs  amans,  mais  au  grand  contente- 
ment des  mamans  et  des  pères,  qui  sont  toujours, 
en  pareil  cas,  plus  pressés  de  se  mettre  à  table  que 
les  enfans.  Mi^^de  Lignolle  voulut  que  je  l'aidasse 
à  faire  les  honneurs  du  festin  ;  nous  nous  retirâmes 
lorsque  après  que,  tous  les  convives  ayant  porté  plu- 
sieurs santés  à  leur  hôtesse  et  à  sa  tante  chérie,  les 
vieillards  entonnèrent  des  chansons  à  Bacchus  et 
les  jeunes  gens  des  hymnes  à  l'amour. 

Je  vous  dirai  confidemment  qu'un  peu  fatigué 
de  l'exercice  des  nuits  précédentes,  je  ne  goûtai, 
durant  tout  le  cours  de  celle-ci,  d'autre  plaisir  que 
celui  de  dormir  tranquille  auprès  d'Éléonore  éton- 
née. M.  de  Lignolle  à  ma  place  n'eût  fait  ni  plus 
ni  moins:  aussi,  loin  de  m'en  glorifier,  je  m'en 
accuse.  Mais  rassurez-vous  pour  la  comtesse  et 
pour  moi;  l'amour,  toujours  juste,  avoit  décidé 
que,  dans  la  matinée  du  lendemain,  ma  jeune 
maîtresse  obtiendroit  un  dédommagement. 

Il  n'étoit  pas  midi;  depuis  plusieurs  heures  l'a- 
lerte comtesse  me  faisoit  courir  dans  son  parc;  un 
jardin  anglois  nous  invitoit  à  goûter  quelque  repos 
à  l'ombre  de  ses  bocages  tortueux.  Un  frais  zéphyr 
balançoit  mollement  le  feuillage  du  cèdre  et  du 
saule,  de  l'érable  et  du  mélèze,  du  platane  et  de 
l'acacia.  Sur  leurs  branches  mariées  et  confondues 
mille  oiseaux  chantoient  le  printemps  et  ses  plaisirs; 
un  ruisseau,   tout  à  l'heure  rapide,  et  maintenant 
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ralenii  dans  son  cours,  caressoit  de  son  onde  ar- 
gentée les  fleurs  qui  bordoient  ses  rives.  Au  fond 
d'un  bosquet  sombre  que  formoient  le  lilas  et  le 
rosier,  le  chèvrefeuille  et  l'aubépine  ensemble  en- 
trelacés, étoitune  grotte  mystérieuse,  dernier  asile 
de  l'amour. 

Joyeux,  je  m'avance;  et  quel  est  mon  étonne- 
ment  quand  je  lis  à  son  entrée  cette  inscription  : 
Grotte  des  charades!  «  Grotte  des  charades!  m'é- 
criai-je. — Grotte  des  charades  !  répéta  la  comtesse  ; 
il  ne  faut  pas  demander,  ajouta-t-elle  en  riant  de 
toutes  ses  forces,  si  monsieur  le  comte  est  venu 
s'exercer  ici  l'automne  dernier  »  ;  puis,  d'un  ton 
majestueux,  elle  reprit:  ((Grotte  des  charades!  Fau- 
blas,  oseras-tu  y  entrer?  »  Et  son  œil  plein  de  feu 
m'invitoit  à  réparer  les  torts  de  la  nuit  dernière. 
J'eus  l'audace  de  pénétrer  avec  elle  dans  ce  lieu  de 
délices;  un  lit  de  mousse  sembloit  y  avoir  été  pré- 
paré des  mains  de  Vénus,  il  reçut  deux  amans... 
Pendant  quelques  minutes  nous  n'entendîmes  plus 
ni  les  oiseaux,  ni  le  zéphyr,  ni  l'onde...  L'heureuse 
grotte  venoit  de  mériter  son  nom,  que,  peut-être, 
nous  allions  lui  confirmer  encore,  lorsque  l'ap- 
proche d'un  profane  nous  força  de  suspendre  nos 
transports. 

C'étoit  encore  M.  de  Lignolle  qui  nous  surpre- 
noit  par  sa  brusque  arrivée.  «  Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est 
que  vous  étiez  en  train  de  travailler  ici?  —  Oui, 
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Monsieur,  ne  me  l'avez-vous  pas  permis,  de  tra- 
vailler? —  Sans  doute.  —  En  ce  cas,  le  lieu  doit 
vous  être  égal.  —  Parfaitement  égal...  Mais,  Ma- 
dame, vous  avez  l'air  embarrassée  :  est-ce  que  je 
serois  venu  mal  àpropos? — Malàpropos...  Non,... 
non,  pas  tout  à  fait...  Nous  nous  occupions  de 
vous.  —  Quoi!  en  composant  une  charade?  — 
Nous  n'en  faisons  jamais  que  vous  n'y  soyez  pour 
quelque  chose.  —  Comment  cela?  — Le  comment, 
je  ne  puis  vous  le  dire.  Au  reste,  soyez  tranquille, 
il  ne  s'agit  que  d'une  bagatelle...  qui  devroit  vous 
concerner  un  peu,  mais  qui,  dans  le  fait,  ne  vous 
concerne  pas  du  tout.  —  Par  ma  foi.  Madame, 
ceci  est  trop  obscur,  je  n'y  comprends  plus  rien. — 
C'est  ce  qu'il  faut.  Monsieur  ;  mais  vous  saurez 
peut-être  cela  quelque  jour...  Laissons  les  chara- 
des... Monsieur,  vous  êtes  arrivé  bien  vite?  vous 
avez  bien  promptement  terminé  vos  affaires?  — 
Madame,  je  ne  les  ai  pas  faites.  Je  compte  m'en 
aller  après-demain.  Je  suis  venu  parce  que  j'étois 
pressé...  de  vous  voir  d'abord,...  et  puis  de  revoir 
cette  terre,  qui,  depuis  nombre  d'années,  est  assez 
mal  gouvernée.  —  Assez  mal!  jamais  vous  ne  la 
gouvernerez  mieux.  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  le 
soit  autrement.  —  Il  y  aura  pourtant  quelques  pe- 
tites réformes  à  faire.  — Aucune!  je  vous  déclare 
d'avance  que  je  ne  le  souffrirai  pas...  Monsieur, 
ajouta-t-elle  en  sortant  de  la   grotte,   vous   avez 
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peut-être  une  charade  à  composer?  Nous  vous 
laissons.  —  Madame,  mais  que  je  ne  vous  chasse 
pas.  Et  la  vôtre?  —  La  nôtre  est  faite;  nous  allions 
peut-être  en  commencer  une  seconde;  mais  vous 
arrivez  comme  un  jaloux!  — Madame,  je  vous  en 
prie  !  c'est  à  moi  de  me  retirer  si  la  place  vous  fait 
plaisir. — Non,  non,  restez,  répondit-elle  en  riant, 
ce  sera  pour  un  autre  moment.  Nous  n'y  perdrons 
rien,  soyez  tranquille.  » 

L'après-dîner,  M"^e  de  Lignolle  me  proposa  de 
venir  voir  ses  vassaux;  nous  entrâmes  dans  le  pre- 
mier village  chez  un  fermier  de  la  comtesse  ;  elle 
lui  dit  :  «  Bastien,  tu  n'es  pas  venu  souper  avec 
moi,  je  viens  te  demander  à  goûter.  Pourquoi  ne 
t'ai-je  pas  vu  hier  avec  tes  camarades?  Est-ce  que 
tu  ne  m'aimes  plus?  »  L'honnête  homme  baissa  les 
yeux  d'un  air  embarrassé.  Sa  femme,  moins  timide, 
répondit  :  «  Not'  homme  a  dit  comme  ça  qu'il  ne 
vouloitpas  se  faire  l'honneur  de  donner  ànot' dame 
le  plaisir  de  l'aller  voir,  parce  qu'il  ne  se  soucioit 
pas  un  brin  de  lui  fendre  le  cœur  de  sa  peine  ;  et 
il  assure  qu'il  est  sûr  qu'elle  ne  la  sait  pas.  —  C'est 
justement  parce  que  je  ne  la  sais  pas  qu'il  faut  vite 
me  la  dire.  Voyons,  Bastien,  conte-moi-la  ta  peine; 
nous  sommes  de  vieux  amis,  mon  enfant,  viens 
l'asseoir  là,  et  parle.  » 

Le  bon  fermier  se  fit  un  peu  presser  et  s'expli- 
qua :  «  J'ai  renouvelé  mon  bail,  votre  intendant 
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m'a  augmenté. —  Augmenté!  de  combien?  —  De 
cent  pistoles.  —  Bastien,  dis  la  vérité  :  qu'est-ce 
que  tu  gagnoisavec  moi?  —  Deux  mille  francs. — 
Tu  n'as  donc  plus  que  cent  pistoles  de  bénéfice? 

—  Pas  davantage.  —  Et  tu  es  père  de  cinq  enfans, 
je  crois?  —  Depuis  que  nous  n'avons  vu  madame, 
Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  m'en  donner  un  de  plus. 

—  Belle  grâce  pour  un  pauvre  diable  qui  ne  ga- 
gneroit  que  mille  francs  !  »  Elle  se  tourna  vers  moi  : 
«  Le  père,  la  mère,  six  enfans  !  Et  pour  nourrir, 
loger,  habiller  tout  cela,  cent  malheureuses  pis- 
toles! Je  sais  qu'à  la  rigueur  ce  n'est  pas,  dans  ce 
pays-ci,  la  chose  impossible;  mais  ne  jamais  rece- 
voir un  ami,  n'avoir  jamais  la  poule  au  pot,  s'in- 
terdire sans  cesse  la  plus  petite  dépense  qui  ne  soit 
pas  exactement  nécessaire;  et  enfin,  après  des 
années  de  travail  et  de  parcimonie,  rien  pour 
établir  les  garçons,  rien  pour  doter  les  filles!  Non, 
bonnes  gens,  non,  cela  ne  sera  pas...  Tiens,  Bru- 
mont,  fais-moi  le  plaisir  de  dire  à  La  Fleur  qu'il 
aille  tout  à  l'heure  avertir  mon  homme  d'affaires 
que  je  l'attends  ici.  » 

Quand  je  rentrai,  la  comtesse  disoit  :  «  Sois 
tranquille,  Bastien,  prends  courage,  et  va  me 
chercher  de  la  crème,  car  Mlle  de  Brumont  l'aime 
beaucoup,  et  moi  aussi.  » 

Il  en  apporta  deux  pleins  saladiers.  Je  crois  que 
la  comtesse  se  fût  donné  une  indigestion,  si  l'es- 
Vie  du  ChtvalUr  de  Faublas.  IV.  i  5 
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pièglerie  n'eût  chez  elle  combattu  la  friandise.  Elle 
ne  pouvoit  se  résoudre  à  avaler  de  suite  trois  cuil- 
lerées du  doux  liquide;  il  falloit  qu'à  chaque  in- 
stant elle  en  barbouillât  la  figure  de  sa  bonne  amie, 
qui  au  reste  le  lui  rendoit  bien.  Nous  nous  amu- 
sions de  nos  enfantillages ,  au  point  d'en  rire 
comme  deux  écervelées,  quand  l'homme  d'affaires 
arriva. 

Aussitôt  le  visage  de  la  comtesse  redevint  sé- 
rieux. «  Je  voudrois  bien  savoir,  Monsieur,  pour- 
quoi, sans  me  consulter,  vous  avez  augmenté  le  bail 
de  cet  honnête  homme,  en  le  renouvelant. —  Ma- 
dame, je  connois  les  intentions  de  monsieur  le 
comte...  —  J'entends.  Mais  vous  n'avez  pas  songé 
que  ce  moyen  de  lui  faire  votre  cour  étoit  celui  de 
me  déplaire  souverainement.  Écoutez,  je  ne  pré- 
tends pas  discuter  cette  affaire  avec  M.  de  Lignolle; 
vous  avez  fait  la  faute,  c'est  à  vous  de  la  réparer. 
Si  demain,  avant  midi,  vous  ne  m'apportez  un  nou- 
veau bail  qui  remette  les  choses  sur  leur  ancien 
pied,  vous  ne  coucherez  pas  le  soir  au  château. — 
Madame...  —  Point  de  réphque;  allez.  )) 

Le  mari,  la  femme  et  l'aînée  des  filles  se  jetè- 
rent aux  genoux  de  la  comtesse,  et  baignèrent 
ses  mains  de  leurs  pleurs;  jugez  de  mon  émotion 
quand  je  vis  M^^  de  Lignolle  verser  aussi  de  déli- 
cieuses larmessurles  mains  qui  serroient  les  siennes! 
Emporté  par  le  premier  mouvement  de  mon   en- 
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thousiasme,  je  me  précipitai  dans  ses  bras,  je  la 
pressai  sur  mon  sein,  je  lui  donnai  plusieurs  baisers; 
jem'écriois  :  «Adorable  enfant,  tu  vas  me  devenir 
chère  !  —  Mes  bons  amis,  dit-elle  aux  fermiers, 
c'en  est  trop,  relevez-vous,  relevez-vous  donc.  Si 
la  reconnoissance  est  une  dette,  Brumont  vient  de 
l'acquitter  pour  vous.  Toutes  les  richesses  de  la 
terre  ne  sauroient  payer  le  plaisir  que  je  ressens.  » 

Ils  se  levèrent,  nous  partîmes;  ce  qui  restoit 
encore  de  la  crème  fut  oublié. 

Dût  le  passage  trop  rapide  d'une  scène  très 
intéressante  à  une  scène  très  gaie  vous  étonner 
beaucoup,  et  même  vous  fâcher  un  petit  moment, 
il  faut  que  je  vous  raconte  le  comique  incident  de 
la  nuit  suivante,  car  je  n'y  puis  tenir. 

La  comtesse  n'ignoroit  pas  que  M.  de  Lignolle 
venoit  de  prendre  pour  lui  l'appartement  voisin  du 
nôtre;  mais  l'étourdie  n'avoit  pas  remarqué  qu'une 
simple  cloison  séparoit  son  lit  du  lit  où  son  mari 
ne  dormoitpas  encore.  Or,  devinez,  aux  questions 
qu'il  fit  à  sa  femme,  devinez,  dis-je,  la  cause  du 
bruit  qu'il  avoit  entendu  :  «  Vous  êtes  incommo- 
dée. Madame?  —  Qui  me  parle?  —  Moi.  —  Que 
me  demandez-vous?  —  Si  vous  êtes  incommodée. 
—  Incommodée!...  Point  du  tout.  —  Tout  à 
l'heure  je  vous  entendois  vous  plaindre,  —  Me 
plaindre,  moi!...  Je  ne  me  plaignois  pas,  Mon- 
sieur, je  vous  assure;  vous  avez  rêvé  cela. —  J'ai 
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bien  entendu  ;  mais  vous-même  vous  rêviez  peut- 
être...  Au  reste,  j'ai  tort  de  m'alarmer;  si  vous 
aviez  besoin  de  quelque  chose,  vos  femmes  ne  sont 
pas  loin.  —  Et  Mlle  de  Brumont  est  là,  tout  près 
de  moi.  Monsieur.  — Oh  1  M^'e  de  Brumont  s'en- 
tendroit-elle  à  donner  des  soins  à  une  femme  qui... 
—  Mieux  que  toutes  les  femmes  du  monde...  — 
Avez-vous  eu  occasion  d'en  essayer.  Madame?  — 
Plusieurs  fois,  Monsieur. —  Déjà!  —  Oui,  et  je 
vous  certifie  que  mes  femmes  et  vous-même.  Mon- 
sieur, vous  aussi,  vous  m'eussiez  laissée  mourir, 
faute  de  pouvoir  me  donner  les  secours  qu'elle  a 
eu  le  talent  de  me  prodiguer! — En  ce  cas,  je  puis 
dormir  tranquille. —  Oui,  dormez,  dormez.  — Je 
vous  souhaite  une  bonne  nuit,  Madame.  —  Grand 
merci.  Elle  ne  commence  pas  trop  mal.  — Bonne 
nuit.  Mademoiselle  de  Brumont.  — Monsieur,  j*y 
tâche.  » 

Ceci,  du  moins,  fut  pour  la  vive  comtesse  un 
avertissement  de  gémir  plus  bas,  s'il  lui  arrivoit  de 
gémir  encore,  et  surtout  de  ne  me  pas  donner 
d'autre  nom  que  mon  nom  de  fille ,  soit  qu'il  lui 
plût  de  recevoir  quelques  nouveaux  secours,  soit 
qu'elle  crût  n'avoir  plus  que  des  remerciemens  à 
me  faire. 

Le  jour  étoit  grand  lorsque  nous  nous  réveil- 
lâmes. M^^e  de  Lignolle  me  proposa  de  monter 
en  voiture   et  d'aller  rejoindre  son   mari,  dès  le 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  117 

matin  parti  pour  la  chasse.  J'acceptai.  Nous  par- 
tîmes. A  peu  près  à  une  demi-lieue  du  château, 
nous  mîmes  pied  à  terre,  parce  que  la  comtesse 
voulut  gravir  une  colline  avec  moi.  Déjà  nous 
touchions  à  son  sommet,  et  les  gens  de  M^^  de 
Lignolle  étoient  assez  loin  derrière  nous,  quand 
nous  fûmes  surpris  de  voir  un  cavalier,  qui  d'abord 
venoit  au  galop,  arrêter  son  cheval  dès  qu'il  nous 
eut  atteints,  et  nous  examiner  curieusement. 
«  Que  veut  cet  homme?  demanda  la  comtesse.  — 
J'apporte  une  lettre  à  M"^  de  Brumont.  — 
Donne.  —  Je  dois  la  remettre  à  M''^  de  Bru- 
mont  elle-même.  —  C'est  moi.  »  Il  lui  répondit  : 
«  Non,  ce  n'est  pas  vous.  C'est  lui,  ajouta-t-il 
en  me  montrant.  —  Comment!  lui!  — Oui,  lui.  » 
Il  me  jeta  le  billet  et  repartit  aussi  vite  qu'il  étoit 
venu. 

Je  décachetai,  je  lus.  «  Qu^est-ce  donc,  Fau- 
blas  ?  s'écria-t-elle,  tu  pâlis.  —  Rien,  rien,  mon 
amie.  —  Montre-moi  ce  billet.  —  Je  ne  puis. 
Non.  »  Avant  que  j'eusse  deviné  son  dessein, 
elle  m'arracha  le  maudit  papier  et  le  mit  dans  sa 
poche. 

Nous  redescendîmes  la  colline,  nous  reprîmes  le 
chemin  du  château,  et,  malgré  mes  vives  instances, 
je  ne  pus  obtenir  que  la  lettre  me  fût  rendue. 
Rentrée  dans  son  appartement,  la  comtesse  s'y 
enferma    avec   moi;    puis,   s'étant   à    l'improviste 
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jetée  dans  un  cabinet  de  toilette ',  dont  la  porte 
se  ferma  sur  elle,  rien  ne  l'empêcha  de  lire  l'épître 
fatale.  C'étoit  un  cartel  ainsi  conçu  : 

Tu  fus  longtemps  M''^  Duportall,  tu  es  mainte- 
nant M''«  de  Brumont;  j'ai  toujours  vu  dans  ta  phy- 
sionomie que  tu  ferois  toute  ta  vie  métier  de  tromper 
des  maris  et  de  séduire  des  femmes.  Il  ne  tiendroit 
quà  moi  d'intéresser  un  second  dans  ma  querelle,  en 
divulguant  ton  secret;  mais  tu  croirois  que  j'ai  peur. 
Si  tu  nés  pas  en  effet  devenu  femme,  tu  te  rendras 
dans  trois  jours,  le  lo  du  présent  mois  de  mars, 
dans  la  forêt  de  Compiegne,  au  milieu  du  second 
chemin  de  traverse  à  gauche.  J'y  serai  depuis  cinq 
jusqu'à  sept  heures  du  soir,  sans  amis,  sans  domesti- 
ques, et  je  n'aurai  d'autre  arme  que  mon  épée. 

Signé  :  Le  Marquis  de  B... 

Il  n'y  avoit  pas  deux  minutes  que  Mme  de  Li- 
gnolle  avoit  disparu,  quand  elle  revint  se  préci- 
piter dans  mes  bras.  «  Il  y  faut  aller,  mon  ami, 
me  dit-elle ,  il  y  faut  aller.  Je  ne  suis  pas  femme  à  te 
rien  conseiller  contre  l'honneur.  Nous  allons  dîner 


I.  Faites  attention  à  ce  cabinet  de  toilette,  nous  y  re- 
viendrons quelque  jour;  nous  y  reviendrons  plus  d'une  fois, 
{Note  de  l'Éditeur. ) 
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et  partir,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Oui,  mon  amie.  — 
Le  10  !  C'est  aujourd'hui  le  9,  tu  as  près  de  qua- 
rante lieues  à  faire;   il  n'y  a  pas  un   moment   à 
perdre.  Dis?  — Oui,  mon  amie.  —  Eh  bien,  nous 
arriverons  cette  nuit  à  Paris.  Tu  seras  demain  sur 
les  cinq  heures  du  soir  à  Compiègne,   et  avant  la 
fin  du  jour  tu  tueras  le  marquis...   Hein?  —  Oui, 
mon  amie.  —  Mais  ne  t'avise  pas  de  le  manquer; 
tue-le,  au  moins,  cela  est  très  essentiel  :  tue-le,  il 
a  notre  secret...  Tu  conçois  le  danger?  Tu  con- 
çois? —  Oui,  mon  amie.  —  Cependant  c'est  une 
chose  bien  cruelle  que  d'ôter  la  vie  à  quelqu'un  !... 
que  d'avoir  la  vie  d'un  homme  à  se  reprocher!... 
Non,  faublas,  non,  ne  le  tue  pas;   blesse-le  seule- 
ment, et  tu  lui  feras  donner  sa  parole  d'honneur 
qu'il  ne  dira  rien...    Entends-tu?  —  Oui,  mon 
amie.  —  Et  tu  reviendras   tout  de  suite  m'assurer 
que  c'est  une  affaire  finie...  Je  t'attendrai  à  Paris... 
Tu  reviendras  tout  de  suite,  n'est-il  pas  vrai  ?  — 
Oui,  mon  amie.  —  Ou  bien  j'irai   avec  toi,  cela 
n'est   pas  impossible.    Qu'en    penses-tu?  —  Oui, 
mon  amie.  —  Eh!  mais  il  dit  toujours  oui  !   il  me 
répond  sans  m'entendre.  )> 

Je  l'entendois,  mais  je  ne  la  comprenois  pas. 
Effrayé  des  malheurs  qui  me  menaçoient,  je  son- 
geois  avec  désespoir  qu'un  duel  alloit  une  seconde 
fois  me  priver  de  ma  patrie,  m'enlever  à  mes  amis, 
à  la  marquise,  à  ma  sœur,  à  mon  père,...  hélas!  à 
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ma  Sophie,...  et,  vous  le  dirai-je?  à  cette  petite 
Mi»e  de  Lignolle,  que  je  trouvois  chaque  jour 
plus  aimable  et  plus  intéressante. 

«  Faublas,  continua-t-elle,  dis-moi  donc  ce  qui 
t'inquiète  :  est-ce  parce  qu'il  faut  me  quitter  pen- 
dant quelques  jours  que  tu  t'affliges?  Mon  ami, 
comme  toi,  j'en  suis  désolée;  mais  cette  absence 
ne  sera  pas  longue.  Je  te  reverrai  après-demain 
matin,  n'est-ce  pas?...  Parle  donc.  —  Oui,  mon 
amie.  —  Ce  oui,  vous  le  prononcez  encore  du 
même  ton.  Monsieur!  Vous  ne  m'écoutez  pas!... 
Faublas,  tu  n'écoutes  pas  ton  Éléonore?  —  Oui, 
mon  amie.  —  Bon  Dieu  !  dans  quel  accablement 
je  le  vois.  Qui  peut  donc  à  ce  point...?  Eh! 
mais...  En  effet!...  s'il  arrivoit  un  malheur!  si 
c'étoit  au  contraire  M.  de  B...  qui  le...;  mais 
non,  cela  ne  se  peut  pas.  Mon  amant  est  le  plus 
adroit  et  le  plus  brave  des  hommes...  Faublas!  tu 
le  tueras,  je  te  le  dis,  tu  le  tueras!...  Réponds- 
moi  donc.  — Oui,  mon  amie.  —  Encore  ce  oui!... 
qui  m'impatiente!...  qui  me  désespère!...  Mon- 
sieur! Monsieur!  —  Ahl...  finissez,  Éléonore, 
vous  me  faites  mal!  —  Parlez-moi  donc,  parlez- 
moi...  Dis,  mon  ami,  dis  ce  qui  t'inquiète!  — 
Ce  qui  m'inquiète!  tu  le  demandes!...  Éléonore, 
un  duel!  —  Il  a  raison!  grands  dieux!...  quitter 
la  France...  Mon  ami, ne  la  quitte  pas,  viens  chez 
moi,  tu  seras  mieux  chez  moi  que  dans  l'étranger... 
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Et,  si  on  alloit  Tarrêter,  l'emprisonner  encore, 
nous  séparer  à  jamais!...  Ah!  Faublas,  je  t'en 
prie,  ne  souffre  pas  qu'on  t'arrête,  ne  te  laisse  pas 
conduire  en  prison;  n'attends  pas  ceux  qui  vou- 
droient  courir  après  toi.  Reviens  vite  à  Paris. 
Réfugie-toi  chez  ton  amie...  Et,  s'ils  osent  te 
poursuivre  jusque  dans  ma  maison...  S'ils  l'osent! 
laisse-moi  faire,  ils  auront  affaire  à  moi  et  à  toi, 
mon  ami  :  Faublas,  je  te  défendrai,  tu  me  défen- 
dras, nous  serons  deux.  » 

Mine  de  Lignolle  me  donna,  dans  son  extrême 
agitation,  mille  autres  conseils  à  peu  près  sem- 
blables, dont  il  étoit  difficile  que  je  profitasse.  On 
vint  enfin  l'interrompre.  «  Je  n'y  suis  pas,  cria- 
t-elle.  —  Madame,  lui  répondit-on,  c'est  monsieur 
le  curé.  —  Monsieur  le  curé  ?  ne  le  renvoyez  pas; 
qu'il  entre.  »  Elle  courut  ouvrir  la  porte  :  «  Digne 
homme,  vous  venez  bien  à  propos,  j'allois  envoyer 
vous  prier  de  passer  ici.  Je  ne  vous  demande  pas 
ce  que  vous  avez  fait  des  fonds  qu'à  son  dernier 
voyage  ma  tante  vous  a  laissés;  je  n'ignore  pas  que 
votre  sagesse  égale  votre  intégrité.  D'ailleurs  j'ai 
vu,  depuis  deux  jours  seulement  que  je  suis  ici, 
j*ai  vu  l'aisance  dans  toutes  les  habitations  et  la 
reconnoissance  sur  tous  les  visages  :  mon  cœur  est 
content...  Ah!  pourtant,  je  ne  vous  dissimulerai 
pas  que  j'ai  deux  chagrins  :  vous  savez  que  ma- 
dame la  marquise  n'a  jamais  souffert  qu'il  se  trouvât 

16 
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dans  son  domaine  un  seul  homme  obligé  d'aller  en 
journée  pour  vivre.  J'apprends  que  le  pauvre  An- 
toine est  dans  ce  cas.  On  assure  que  c'est  un 
brave  garçon,  qui  n'a  jamais  mérité  les  malheurs 
qui  viennent  de  le  réduire  à  la  triste  condition  de 
manouvrier.  — On  dit  vrai,  Madame  la  comtesse. 
— •  Eh  bien!  achetons-lui  quelques  arpens  de  terre. 
Que  l'honnête  homme  ait,  comme  tous  mes  vas- 
saux, son  petit  champ  à  cultiver.  Ce  qui  me  fait 
encore  de  la  peine,  c'est  qu'hier,  en  me  prome- 
nant, j'ai  remarqué  dans  la  rue  Basse  que  la  qua- 
trième chaumière  à  main  droite  tomboit  en  ruines. 
Elle  appartient,  si  j'ai  bonne  mémoire,  à  Duval, 
le  vigneron.  —  Vous  n'oubliez  rien.  —  Voyez,  le 
bon  vieillard  n'a  peut-être  pas  de  quoi  la  faire 
rétablir!  C'est  l'antique  domicile  de  ses  pères  :  il 
y  a  vécu  content,  je  veux  qu'il  y  meure  tranquille  : 
nous  dépenserons  quelques  louis  pour  cela.  Quant 
à  cette  route  de  traverse  qui  conduit  à  la  ville 
prochaine,  et  dont  ma  tante  a  fait  paver  le  com- 
mencement, je  n'ai  pu  l'aller  voir;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  soit  fort  avancée?  —  Non,  Ma- 
dame. —  Hélas!  tant  pis.  Ces  pauvres  enfans, 
obligés  de  voiturer  leurs  denrées  au  marché  quel- 
que temps  qu'il  fasse,  perdent  quelquefois  des 
chevaux  dans  ce  détestable  chemin,  et  ont  eux- 
mêmes  de  la  boue  jusqu'à  mi-jambe.  Cela  ruine 
leurs  bourses  et  leurs  santés...  Douze  cents  francs 
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suffiroient-ils  pour  achever  celte  route?  —  Je  le 
crois,  Madame  la  comtesse.  —  Allons,  finissons-la 
cette  année.  » 

Elle  prit  une  plume,  elle  écrivit  un  moment, 
puis  elle  revint  au  respectable  ecclésiastique. 
«Tenez,  Monsieur  le  curé,  voilà  un  bon  de  quatre 
mille  francs  sur  mon  homme  d'affaires.  Vous  vou- 
drez bien  d'abord  prélever  là-dessus  les  sommes 
dont  nous  venons  d'arrêter  l'emploi,  et  le  reste 
vous  le  distribuerez,  suivant  la  circonstance,  aux 
plus  nécessiteux.  Je  ne  m'excuse  point  de  vous 
laisser  tant  d'embarras,  je  sais  que  mes  enfans  sont 
aussi  les  vôtres  :  croyez  que  j'aurois  eu  bien  du 
plaisir  à  partager  les  soins  que  vous  prenez  d'eux; 
mais  une  affaire  indispensable  me  rappelle  à  Paris. 
—  Seroit-ce  une  affaire  malheureuse?  s'écria  le 
digne  homme.  Vous  avez  les  yeux  rouges,  votre 
figure  est  altérée...  O  mon  Dieu,  soyez  juste! 
n'envoyez  à  cette  généreuse  femme  que  des  pro- 
spérités; le  renversement  de  sa  fortune  replonge- 
roit  cent  familles  dans  l'indigence.  O  mon  Dieu! 
pour  qui  garderiez-vous  les  richesses,  si  vous  les 
ôtiez  à  ceux  qui  en  font  le  meilleur  usage!  Et  qui 
donc,  sur  la  terre,  pourroit  prétendre  au  bonheur, 
si  tant  de  vertus  ne  l'obtenoient  pas  !  » 

Quelques  heures  après  le  départ  du  bon  prêtre, 
M.  de  Lignolle  revint  de  la  chasse.  Il  commença 
la  longue  histoire  de  tous  les  beaux  coups  qu'il 
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avoit  faits,  quand  madame  lui  annonça  que  nous 
allions  tout  à  l'heure  dîner  et  partir.  Le  comte  re- 
çut cette  nouvelle  avec  étonnement,  mais  avec 
plaisir.  Il  nous  dit  que,  quoiqu'il  se  fût  proposé  de 
ne  retourner  à  Paris  que  le  lendemain,  il  avance- 
roit  très  volontiers  son  départ  d'un  jour  pour  avoir 
le  plaisir  de  revenir  avec  nous.  La  comtesse,  qui 
eût  mieux  aimé  ne  voyager  qu'avec  moi,  fit  quel- 
ques tentatives  pour  que  son  mari  se  montrât  moins 
poli.  Malheureusement  il  avoit  déjà  calculé  que 
ce  retour  commun  épargneroit  quelques  frais  de 
route,  et  madame,  apparemment,  ne  crut  point 
que  ce  fût  le  cas  de  frapper  un  coup  d'autorité. 

Il  est  vrai  qu'une  occasion  plus  utile  de  dire  :  Je 
le  veux,  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Nous  sortions 
de  table  lorsque  l'homme  d'affaires  vint,  devant  sa 
maîtresse,  prier  le  comte  designer  le  nouveau  bail 
de  Bastien.  Monsieur  refusa  d'abord;  madame  aus- 
sitôt se  fâcha.  La  contestation  fut  courte,  mais  vive, 
et  M.  de  Lignolle,  en  poussant  de  profonds  soupirs, 
signa. 

Enfin,  nous  nous  mîmes  en  route.  L'air  profon- 
dément rêveur  de  M^e  de  Lignolle  me  disoit  assez 
qu'elle  s'occupoit  des  malheurs  qui  menaçoient  nos 
amours,  et  cependant  je  crois  que  j'étois  encore 
plus  inquiet,  plus  triste  qu'elle.  Ce  combat,  ré- 
prouvé par  de  justes  lois,  commandé  par  le  tyran- 
nique  honneur,    ce   duel  fatal  où  je  courois   me 
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tourmentoit  horriblement.  Je  ne  sais  quel  pressen- 
timent doux  et  cruel  m'avertissoit  aussi  que  je  tou- 
chois  au  moment  de  ma  vie  le  plus  intéressant;  que 
quelques  minutes  alloient  amener  pour  moi  la  si- 
tuation la  plus  embarrassante  où  puisse  jamais  se 
trouver  un  homme  trop  sensible,  en  même  temps 
combattu  par  les  événemens  et  par  ses  passions. 

Nous  avions  fait  deux  lieues.  De  loin  je  décou- 
vrois  la  ville  de  Nemours,  et  près  de  nous  le  clo- 
cher de  Fromonville.  Alors  M^^  de  Lignolle  se 
sentit  incommodée.  L'indisposition  dont  elle  se 
plaignoit  me  fit  en  même  temps  frémir  d'inquiétude 
et  de  plaisir  :  c'étoit  un  grand  mal  de  cœur.  Quelle 
joie  et  quelle  douleur  pour  moi!  mon  Eléonore 
étoit  mère!...  Elle  l'étoit,  sans  doute!...  Mais 
j*allois  la  quitter,  j'allois  me  battre!  et  dans  trois 
jours  peut-être  je  me  voyois  forcé  d'abandonner 
tout  à  la  fois!  tout!  maîtresse,  enfant,  patrie!... 
Et  mon  père?...  Et  ma  Sophie?...  Sophie  que  je 
n'adorois  plus  seule,  mais  que  j'adorois  toujours! 

Ainsi  mon  esprit  recueilloit  mille  pensées  di- 
verses; ainsi  mon  âme  éprouvoit  mille  sentimens 
contraires;  et  ce  n'étoit  qu'un  foible  prélude  des 
terribles  agitations  que  mon  amante  alloit  partager 
avec  moi. 

Son  mari,  le  premier,  lui  conseilla,  et  moi-même 
je  la  pressai  de  laisser  un  moment  sa  berline  et  de 
prendre  un  peu  d'exercice.  Elle  connoissoit  le  pays, 
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et  nous  dit  qu'en  effet  elle  se  sentoit  la  force  et 
l'envie  de  gagner,  en  se  promenant,  le  pont  de 
Montcour,  où  elle  ordonna  à  son  cocher  d'aller 
nous  attendre.  Elle  ne  voulut  pas  souffrir  que  ses 
femmes,  qui  suivoient  dans  une  calèche,  missent 
pied  à  terre  pour  l'accompagner.  Nous  quittâmes 
la  grande  route,  nous  descendîmes  à  travers  le 
village  de  Fromonville,  jusqu'à  l'écluse  de  ce  nom. 
La  comtesse  venoit  de  refuser  le  bras  de  M.  de 
Lignolle,  et  s'appuyoit  sur  le  mien.  Nous  mar- 
chions lentement  sur  la  verte  pelouse  qui  couvre 
en  cet  endroit  les  bords  du  canal'.  Toujours  in- 
disposée, ma  chère  Éléonore  penchoit  de  temps 
en  temps  sa  tête,  qui  venoit  reposer  sur  mon  épaule, 
et  de  temps  en  temps  laissoit  échapper,  avec  un 
soupir  tendre,  une  douce  plainte.  Son  regard  lan- 
guissant, mais  satisfait,  sembloit,  en  m'annonçant 
qu'elle  connoissoit  la  cause  de  son  mal  et  qu'elle 
la  chérissoit,  sembloit,  dis-je,  solliciter  mon  amour 
plutôt  que  ma  pitié.  Et  moi,  je  l'avoue,  moins 
effrayé  pour  le  moment  des  dangers  de  son  état 
que  ravi  du  bonheur  d'être  père,  je  contemplois 
avec  plus  de  plaisir  que  de  crainte  l'altération  de 


I.  Le  canal  de  Briare,  qui  commence  à  la  ville  de  ce 
nom,  et  traverse  vingt-deux  lieues  de  pays,  vient  finir  à 
Saint-Mamertz.  Le  pont  de  Montcour  est  jeté  sur  le  canal 
même,  à  six  milles  de  son  embouchure.  On  voit  le  village 
de  Fromonville  un  quart  de  lieue  plus  loin. 
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ce  joli  visage,  devenu  plus  joli  par  sa  pâleur  inté- 
ressante. Tous  deux  entièrement  occupés  l'un  de 
l'autre,  nous  ne  pouvions  rien  voir  du  charmant 
paysage  que  M.  de  Lignolle  admiroit. 

Tout  à  coup,  un  cri  douloureux,  un  seul  cri, 
parti  d'une  maison  bourgeoise  que  je  n'avois  pas 
même  aperçue,  frappe  mon  oreille  et  vient  jus- 
qu'à mon  cœur...  Dieux!...  quelle  voix!...  Sou- 
dain je  m'élance. U'aperçois  à  travers  des  barreaux 
qui  me  retiennent,  j'aperçois  à  l'autre  extrémité 
d'un  grand  jardin,  sous  une  allée  couverte,  une 
jeune  personne  apparemment  évanouie,  que  deux 
femmes  emportent  dans  un  pavillon  assez  éloigné, 
dont  la  porte  aussitôt  retombe  sur  elles.  Je  n'ai 
pu  distinguer  les  traits  de  l'infortunée,  mais  j'ai 
vu  ses  longs  cheveux  bruns  qui  tomboient  jusqu'à 
terre!  j'ai  vu  cette  taille  enchanteresse  qui  ne  peut 
appartenir  qu'à  elle  !  Ce  cri  de  douleur  surtout, 
j'ai  cru  le  reconnoître.  Oui,  j'ai  cru  pour  la  seconde 
fois  entendre  ce  gémissement  du  désespoir,  ce  la- 
mentable accent  qu'elle  ne  put  retenir,  lorsqu'au 
couvent  du  faubourg  Saint- Germain  de  barbares 
satellites  m'empêchèrent  de  mourir  dans  ses  bras. 
Cramponné  sur  la  grille  bien  fermée  que  j'ébranle, 
que  je  voudrois  renverser,  je  ne  cesse  de  crier  : 
«Elle  se  trouve  mal,  elle  se  trouve  mal  !  »  et  j'en- 
tends à  peine  M"^^  de  Lignolle  qui  me  supplie  de 
faire  attention  qu'elle  se  trouve  mal  aussi. 
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Une  paysanne  vient  à  passer,  qui,  voyant  mon 
inquiétude,  me  dit  :  «C'est  qu'elle  est  malade.  — 
Qui?  —  C'te  demoiselle.  —  Son  nom  ?  —  Je. vous 
l'dirions  ben,  Mamselle;  mais  je  ne  le  savons  pas. 

—  Ces  femmes,  qui  sont-elles?  —  Ah  !  oui,  devine. 
Jugez  donc,  Mamselle,  qu'elles  ne  parlont  pas 
comme  nous  autres,  ces  femmes.  —  Comment? — 
Comment?  Dame!  je  ne  le  savons  pas,  comment. 
Pis  que  not'  curé,  qui  savont  le  latin  tout  comme 
son  livre  de  messe,  n'y  comprend*  itou  ni  pu  ni 
moins  que  ma  poche  :  ça  vous  dégoise  un  baragouin 
que  l'diable  j'n'y  entendrois  goutte.  — Ya-t-il  des 
hommes  dans  la  maison?  —  Par-ci,  par-là,  Mam- 
selle. Quelquefois  j'en  voyons  un  qui  a  l'air  du 
père  à  tous.  —  Il  est  vieux?  —  Pas  vieux,  si  vous 
voulez;  mais,  dame!  c'est  mûr.  —  Parle-t-il  fran- 
çois? — Celui-là?  Oh!  c'est  bien  pis.  Il  ne  parlont 
pas  du  tout.  C'est,  sous  votre  respect,  un  ours, 
Mamselle.  Quand  j'approchons  de  sa  ianièrej  il 
avont  l'air  de  vouloir  nous  avaler,  et  pis  y  a  un 
domestique  aussi,  qui  n'étiont  pas  jeune  itou,  et 
qui  jargonnont  i'iroquois  comme  les  autres.  — 
Depuis  quand  tout  ce  monde-là  demeure-t-il  ici? 

—  Dame!  y  a  ben  queuque  part  comme  ça  trois 
ou  quatre...  » 

M^^  de  Lignolle,  hors  d'elle-même,  ne  la  laissa 
point  achever.  «Taisez-vous,  bavarde,  passez  votre 
chemin...;  et  vous,  Mademoiselle,  comptez-vous 
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rester  là  jusqu'au  soir?...  Jusqu'à  ce  que  nous 
nous  soyons  perdus!  »  Le  comte,  qui  très  heureuse- 
ment ne  comprend  pas  le  véritable  sens  de  ces  pa- 
roles équivoques  :  Jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons 
perdus,  lui  dit  en  vain,  pour  la  rassurer,  qu'il  seroit 
impossible  que  nous  nous  perdissions,  même  pen- 
dant la  nuit,  par  un  chemin  frayé.  Il  le  lui  dit  en 
vain;  elle  s'inquiète,  elle  se  lamente,  elle  s'écrie: 
«Mon  ami,  ne  m'entendez-vous  pas?...  Cruel, 
pourriez-vous  ainsi  m'abandonner  ?  Dans  l'état  où 
je  suis,  sera-ce  la  pitié  des  passans  qu'il  faudra  que 
j'implore?)) 

Je  regardai  M^^e  de  Lignolle,  et  je  frémis.  Ce 
n'étoit  plus  cette  intéressante  figure  où  le  vif  plai- 
sir combattoit  la  foible  douleur;  chacun  de  ses 
traits  sembloit  renversé.  La  brûlante  colère  brilloit 
dans  ses  yeux;  la  pâle  terreur  décoloroit  son  front; 
ses  genoux  chancelans  ne  la  portoient  qu'à  peine; 
elle  frémissoit  de  tous  ses  membres. 

Ce  qu'elle  vient  de  me  dire  et  l'état  où  je  la 
vois  rappellent  enfin  ma  raison  égarée.  Je  suis  à 
l'instant  frappé  de  la  foule  des  dangers  qui  nous 
environnent  dans  ce  lieu  redoutable  où  je  m'ob- 
stine à  rester.  Si  mon  oreille  ne  m'a  pas  trompé,  si 
l'émotion  de  mon  cœur  ne  m'abuse  pas,  c'est  ma 
Sophie  que  tout  à  l'heure  j'ai  entendue  gémir,  c'est 
elle  que  je  viens  devoir  mourante.  Sans  doute  elle 
n'a  poussé  ce  cri  de  désespoir  qu'en  reconnoissant, 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.    IV.  17 
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SOUS  des  habits  perfides,  son  infidèle  époux.  Puisque 
ma  femme  est  dans  cette  maison,  Duportail  l'habite 
avec  elle.  L'amant  déguisé  de  M"^^  de  Lignolle 
n'échappera  point  au  premier  regard  de  celui  qui 
vit  si  souvent  les  métamorphoses  de  l'amant  de 
M"^e  de  B...;  et  mon  inflexible  beau-père,  s'il 
m'aperçoit,  dès  demain  va  changer  de  retraite  et 
m'enlever  encore  mon  épouse  adorée,...  adorée  ! 
quoique  trahie.  M.  de  Lignolle  enfin,  qui  déjà  me 
demande  quel  intérêt  je  prends  à  ces  femmes,  qui 
parle  de  s'informer  quels  sont  ces  étrangers,  d'en- 
trer dans  cette  maison,  M.  de  Lignolle  peut,  au 
premier  mot  d'une  explication  facile  autant  que 
funeste,  découvrir  le  double  mystère  de  mon  sexe 
et  de  mon  nom. 

La  foule  de  ces  considérations  terribles  vient  à 
la  fois  m'épouvanter;  et,  dans  mon  subit  effroi,  je 
fais,  pour  m'élancer  loin  de  la  grille,  un  aussi 
brusque  mouvement  que  celui  par  lequel  je  me 
suis,  il  n'y  a  qu'un  moment,  précipité  dessus. 

Je  presse  dans  mon  bras  gauche  le  bras  droit  de 
la  comtesse  ;  de  la  main  droite  je  saisis  la  main 
gauche  de  son  curieux  mari;  et,  sans  examiner  si 
l'un  veut  me  suivre  et  si  l'autre  en  a  la  force,  je 
les  entraîne  tous  deux,  d'une  haleine,  à  plus  de  deux 
cents  pas  de  la  périlleuse  maison.  Là,  je  m'arrête. 
Incertain,  je  me  retourne,  et  mon  triste  regard  se 
porte  aux  lieux  que  je  fuis...  Hélas!  une  forêt  de 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  i3i 

peupliers,  peut-être  favorable,  me  cache  les  murs 
où  je  laisse  au  désespoir  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au  monde  !  Mon  cœur  alors  se  serre,  je  n'ai  plus 
besoin  de  cacher  mes  larmes,  car  je  ne  peux  plus 
en  verser. 

Cependant  la  comtesse,  qui  prétend  qu'une 
marche  rapide  lui  fait  du  bien,  me  presse  de  l'aider 
à  reprendre  sa  course.  Il  me  faut  en  même  temps 
soutenir  ma  malheureuse  amie,  à  chaque  instant 
prête  à  tomber,  dissimuler  mon  trouble  extrême, 
et  répondre,  d'une  manière  satisfaisante,  à  M.  de 
Lignolle,  qui  se  traîne  sur  nos  pas  en  me  ques- 
tionnant. 

Nous  arrivons  à  Montcour.  La  comtesse,  ex- 
cédée de  fatigue,  se  jette  dans  son  carrosse,  et 
n'ouvre  la  bouche  que  pour  recommander  à  son 
cocher  de  faire  la  plus  grande  diligence  jusqu'à 
Fontainebleau,  où  nous  devons  prendre  des  che- 
vaux de  poste.  M.  de  Lignolle,  essoufflé,  haletant, 
pour  mieux  goûter  le  repos,  garde  quelque  temps 
le  silence.  Je  puis  enfin  librement  sonder  lesplaies 
de  mon  cœur  et  me  livrer  à  mes  réflexions  déchi- 
rantes. 

Faublas,  où  t'emporte  cette  voiture  rapide? 
Cruel,  où  vas-tu  si  vite?  Qui  laisses-tu  derrière 
toi?...  Depuis  quatre  mois,  séparée  de  celui  qu'elle 
idolâtre,  elle  l'appeloit  tous  les  jours  en  pleurant; 
mais  du  moins  les  tourmensde  l'absence  pouvoient 
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être  adoucis  par  cette  consolante  idée  qu'un  fidèle 
époux  en  gémissoit  comme  elle.  Maintenant, 
beaucoup  plus  malheureuse,  elle  est  obligée  de  se 
dire  que  l'ingrat  la  délaisse  et  la  fuit.  Ce  matin, 
sans  doute,  elle  chérissoit  l'auteur  de  ses  maux;  ce 
soir,  elle  doit  le  haïr...  O  Sophie!  Sophie!  quand 
tu  liras  dans  mon  cœur,  tu  ne  pourras  que  me 
plaindre,  me  pardonner  et  m'adorer  encore...  Il 
est  vrai  que  ta  rivale  est  auprès  de  moi;  mais  vois 
la  douleur  que  lui  cause  l'amour  que  je  t'ai  promis, 
l'amour  que  je  te  porte.  Elle  est  auprès  de  moi; 
mais  dans  quel  état,  grands  dieux!  Tout  à  l'heure 
elle  fondoit  en  larmes!  Tout  à  l'heure,  de  peur 
d'éclater  en  reproches,  elle  se  faisoit  cette  horrible 
violence  de  ne  pas  m'adresser  un  mot,  un  seul  mot 
de  plainte...  Ses  paupières  enflammées  se  sont 
appesanties,  un  cruel  assoupissement  l'accable, 
l'immobilité  de  la  mort  l'a  frappée!...  Ma  chère 
Éléonore,  que  je  te  plains!...  que  je  t'aime!... 
Qu'ai-jedit?  O  Sophie,  rassurez-vous.  Quand  le 
moment  sera  venu,  vous  verrez  si  je  balance  entre 
ma  femme  et  ma  maîtresse...  Éléonore,  tu  ne  pour- 
rois  me  faire  un  crime  de  te  quitter  pour  elle.  Plus 
belle  que  toi,  ma  Sophie  n'est  pas  moins  jolie... 
Elle  a  tes  vertus,  elle  a  mes  sermens...  Eléonore, 
ne  crains  pas  cependant  que  ton  cruel  ami  puisse 
l'abandonner  tout  à  fait.  Ton  amant  seroit-il  assez 
dénaturé  pour  oublier  qu'il  t'a  faite  mère?  Non, 
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mon  amie,  non.  Quelquefois  je  viendrai  secrète- 
ment pleurer  avec  toi  tes  malheurs.  Nous  ne  passe- 
rons plus  des  jours  entiers  sous  le  même  toit  ;  mais. . . 
Quels  projets!  Oh!  qui  prendra  pitié  de  ma  situa- 
tion?... qui  fixera  mes  irrésolutions  sans  cesse  re- 
naissantes? Oh  !  qui  empêchera  que  ma  fatale  sen- 
sibilité ne  fasse  le  perpétuel  malheur  de  deux  ob- 
jets presque  également  adorables?...  Mais  où 
m'égaré-je  encore?  Malheureux!  il  ne  s'agit  pas 
de  me  partager  entre  elles.  Je  dois  les  perdre 
toutes  deux.  Je  ne  fais  que  passer  à  Paris.  Jamais 
peut-être  je  ne  reverrai  Fromonville.  L'honneur 
m'appelle  à  Compiègne,  à  Compiègne  où  je  cours 
chercher...  non  pas  la  mort,...  je  verrois  sans  ter- 
reur le  comte  et  le  marquis  contre  moi  réunis  pour 
leur  semblable  querelle,...  non  pas  la  mort,  mais 
l'exil,  en  ce  moment  plus  affreux  qu'elle... Exécrable 
pouvoir  de  l'opinion!  c'est  pour  immoler  un  en- 
nemi justement  irrité  que  je  quitte  en  même  temps 
deux  femmes  chéries;  c'est  l'inflexible  honneur  qui 
me  commande  cet  odieux  sacrifice.  La  vue  des 
supplices  tout  prêts  n'auroit  pu  m'y  déterminer; 
un  barbare  préjugé  m'y  force! 

«Mademoiselle,  s'écria  tout  d'un  coup  M.  de 
LignoUe,  voyons  si  vous  devinerez  celle-ci.»  Je 
répondis  tout  bas  :  «Que  le  Ciel  extermine  la  race 
entière  des  charades!»  et  tout  haut  :  «Vous  pre- 
nez   mal  votre    temps,    Monsieur,    je   suis  d'une 
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bêtise  amère.  —  Voilà  les  femmes  !  répliqua  le 
comte,  je  les  reconnois.  Elles  sont  poltronnes 
comme  des  lièvres.  A  la  moindre  égratignure,  elles 
croient  voir  la  mort.  Tenez,  la  comtesse  est  plus 
tourmentée  de  la  peur  de  son  mal  que  de  son  mal 
même  :  car  ce  n'est  pas  une  maladie  qu'elle  a,  ce 
n'est  au  fond  qu'une  indisposition;  effet  assez  ordi- 
naire de  la  campagne,  du  printemps,  et,  que  sait- 
on?  d'un  exercice  un  peu  forcé...  C'est  qu'aussi, 
Mademoiselle,  vous  allez  avec  un  train...  Ma  foi  1 
vous  lui  ferez  mal,  je  vous  en  avertis...  Peut-être 
pourtant  n'est-ce  chez  la  comtesse  qu'un  excès  de 
santé,  une  apoplexie  d'humeurs,...  d'humeurs  pro- 
pices,... bénignes,...  de  bonnehumeur...  Enfin  cela 
devient  clair.  Vous  voyez  bien  que  l'état  de  ma  femme 
n'est  pas  alarmant.  Cependant  elle  s'afflige.  Pour- 
quoi ?  parce  que  c'est  son  âme  qui  s'affecte  ;  et  son 
âme  s'affecte  parce  que  les  âmes  des  femmes  sont 
comme  ça.  Or,  qui  dit  femme  dit  fille;  et,  comme 
vous  aimez  la  comtesse,  du  moins  je  le  crois,  et 
sans  vanité  je  m'y  connois,  comme  vous  l'aimez, 
vous  vous  chagrinez  de  son  chagrin,  au  point  d'en 
devenir  bête,...  à  ce  que  vous  dites;  mais  j'imagine 
bien  qu'il  ne  faut  pas  prendre  la  chose  au  pied  de 
la  lettre.  Toujours  est-il  vrai  que  vous  ne  pouvez 
pas  deviner  ma  charade,  parce  que  votre  âme  aussi 
s'affecte;  et  c'est  ainsi  que  les  plus  grandes  opéra- 
tions de  l'esprit  dépendent  des  plus  petites  affec- 
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tions  de  l'âme.  —  Cela  peut  être,  Monsieur;  mais 
je  vous  supplie  de  me  laisser  à  mes  rêveries.  » 

Plus  d'une  fois  je  lui  répétai  la  même  prière 
avant  que  nous  fussions  à  Paris,  où  nous  n'arri- 
vâmes qu'à  trois  heures  du  matin.  La  comtesse, 
ayant  à  peine  permis  à  son  mari  d'entrer  dans  son 
appartement,  se  hâta  de  renvoyer  aussi  ses  femmes, 
et,  restée  seule  avec  moi,  vint  tomber  dans  mes 
bras.  «Faublas,  ne  mentez  pas.  N'est-ce  pas  elle 
que  vous  avez  retrouvée?  —  Oui,  mon  amie,  c'est 
elle.  —  Que  je  suis  malheureuse!...  Répondez  : 
se  pourroit-il  que  vous  eussiez  le  dessein  de  m'a- 
bandonner? — T'abandonner,  mon  Éléonore  ?  Eh! 
le  moyen  de  le  pouvoir,  le  moyen  d'être  aimé  de 
toi  sans  t'adorer,  sans  brûler  du  désir  de  te  revoir! 
—  N'est-il  pas  vrai,  Faublas?  C'est  précisément  ce 
que  je  me  dis  quand  je  pense  à  toi;  et  j'y  pense 
sans  cesse...  Ainsi,  mon  bon  ami,  tu  comptes  reve- 
nir de  Compiègne  ici,  sans  t'arrêter  nulle  part, 
sans  aller  ailleurs? — Sans  aller  ailleurs  !  et  ma 
femme?  —  Eh  bien,  votre  femme?  —  Ma  femme, 
qui  depuis  si  longtemps...  !  —  Il  veut  l'aller  re- 
joindre !  —  Ma  femme...  —  Qu'elle  est  heureuse 
d'être  sa  femme,  d'avoir  des  droits  légitimes  parce 
qu'elle  a  dit  oui  dans  une  église!  car  voilà  toute  la 
différence.  Comme  elle,  vous  m'avez  trompée, 
vous  m'avez  séduite;  j'en  suis  contente,  et  je  vous 
idolâtre  comme  elle...  Et  ce  mal  de  cœur,  croyez- 
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VOUS  que  ce  ne  soit  rien?  C'est  un  enfant,  un  en- 
fant que  vous  m'avez  fait,  Monsieur...  Je  ne  m'en 
plains  pas!  je  ne  dis  pas  que  j'en  suis  fâchée!  au 
contraire...  Ma  grossesse  va  me  compromettre, 
m' exposer,  me  perdre  peut-être;  je  le  sais.  Mais 
qu'ils  m'enlèvent  mon  rang  et  mes  richesses,  j'y 
consens  de  tout  mon  cœur,  pourvu  qu'ils  me 
laissent  avec  ma  liberté  mon  amant...  Oui,  toute 
réflexion  faite,  je  suis  enchantée  d'être  mère,  c'est 
un  avantage  que  j'ai  sur  ta  Sophie,  d'abord,  et 
puis  tu  dois  me  mieux  aimer,  car  je  te  chéris  da- 
vantage. Cependant,  ingrat  que  vous  êtes!  vous 
osez  penser  à  me  quitter  dans  l'état  où  je  suis!  — 
Mais,  mon  amie,  songez  donc  que  j'ignore  moi- 
même  ce  que  je  vais  devenir  ce  soir.  Sans  doute  il 
ne  sera  pas  question  de  revenir  à  Paris,  mais  de 
quitter  la  France...  — Vous  essayez  en  vain  de  me 
donner  le  change  :  c'est  à  Fromonville  que  vous 
espérez  trouver  un  asile  !...  Monsieur,  je  vous  dé- 
clare que,  si  vous  y  allez,  vous  m'y  traînerez  à 
votre  suite.  Je  vous  déclare  que  je  pars  avec  vous 
pour  Compiègne,  que  je  vous  suis  partout,  que  je 
m'attache  à  vos  pas  comme  votre  ombre.  Perfide  ! 
vous  n'aurez,  je  vous  le  jure,  d'autre  moyen  de 
vous  débarrasser  de  moi  que  de  m'immoler  à  côté 
de  votre  ennemi. — De  grâce,  calmez-vous,  écou- 
tez... —  Je  n'écoute  rien.  Vous  voulez  m' aban- 
donner,   je  vous   conserverai    malgré  vous;    oui, 
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j'emploierai  jusqu'à  la  violence.  Nous  allons  en- 
semble à  Compiègne,  c'est  une  chose  résolue;  et, 
quant  à  Fromonville,  si  je  ne  puis  vous  empêcher 
d'y  retourner,  j'espère  que  vous  ne  pourrez  pas 
non  plus  m'empêcher  de  vous  y  suivre.  Au  reste, 
vous  n'y  êtes  pas  encore!  Un  bon  coup  d'épée 
pourra  bien  ne  pas  vous  permettre  d'y  courir  si 
vite,  à  Fromonville  !...  Grands  dieux!  qu'ai-je  dit? 
Non,  Faublas,  non.  Tiens;  j'aime  encore  mieux 
que  tu  ne  sois  pas  tué.  Mon  ami,  défends-toi  bien, 
nous  verrons  après  qui  de  Sophie  ou  de  moi  l'em- 
portera; défends-toi  de  toutes  tes  forces,  ne  te 
laisse  pas  blesser  comme  dans  ton  premier  combat. 
Tue-le  plutôt  ;  oh  !  je  t'en  prie,  tue-le. . .  Mon  ami, 
je  serai  là,  je  t'aiderai  de  mes  conseils;  je  t'en- 
couragerai par  mes  cris,  tu  combattras  sous  mes 
yeux,  devant  moi,  devant  la  mère  de  ton  enfant: 
tu  seras  invincible...  Hein?...  réponds-moi,  parle- 
moi  donc.  —  Que  voulez-vous  que  je  réponde, 
quand  vous  n'écoutez  qu'un  aveugle  emportement, 
quand  vous  formez  les  projets  les  plus  insensés?... 
Éléonore,  ma  chère  Éléonore,  est-il  possible,  dis- 
moi,  que  tu  viennes  à  Compiègne  te  donner  en 
spectacle?...  —  Cela  est  possible,  car  cela  sera. — 
Mon  amie,  soyez  donc  raisonnable.  Supposons 
que  tu  supportes  les  fatigues  de  ce  second  voyage, 
et  que,  par  un  bonheur  inconcevable,  personne 
ne  reconnoisse  M^^  de  Lignolle  courant  la  poste 
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avec  le  chevalier  de  Faublas,  puis-je,  je  te  le 
demande  à  toi-même,  puis-je  souffrir  que  tu  sois 
témoin  d'une  scène  sanglante  quand  ton  état  si 
critique  exige  tant  de  ménagemens?  —  Tant  de 
ménagemens!  Sans  doute  '.c'est  pour  cela  que  jedois 
vous  suivre  à  Compiègne,  et  que  vous  ne  devez 
point  aller  à  Fromonville.  Que  deviendrai-je, 
quand  je  vous  saurai  parti  pour  joindre  votre  ad- 
versaire,... et  peut-être  mon  ennemie?  A  chaque 
instant  du  jour,  tourmentée  des  plus  affreuses  in- 
quiétudes, je  verrai  mon  amant  infidèle  ou  mou- 
rant. Eh!  de  quelque  manière  qu'on  me  le  ravisse, 
si  je  le  perds,  que  m'importe  la  vie?  Faublas,  je 
t'en  supplie,  prends  pitié  de  moi,  de  ton  enfant,  de 
toi-même;  crains  mes  fureurs,  ne  me  livre  pas  à 
mon  désespoir...  Faublas,  je  t'en  conjure,  promets 
que  demain  tu  ne  verras  pas  Sophie;  promets  que 
ce  soir  je  verrai  le  marquis  avec  toi.  » 

Elle  étoit  à  mes  genoux,  qu'elle  embrassoit, 
qu'elle  inondoit  de  ses  larmes.  Le  plus  insensible 
des  hommes  n'eût  pu  lui  résister.  Je  promis  tout  ce 
qu'elle  voulut. 

Quoique  nous  dussions  partir  avec  l'aurore, 
nous  ne  pûmes  nous  décider  à  rester  debout  jus- 
qu'à son  lever.  M^^^  de  Lignolle  avoit  besoin  de 
consolations  autant  que  de  repos.  Nous  nous  cou- 
châmes :  je  fis  heureusement  succéder,  aux  pé- 
nibles  agitations  d'une  journée  très  longue,    les 
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agitations  douces  d'une  trop  courte  nuit;  et  la 
comtesse,  exténuée  de  tant  de  fatigues,  finit  par 
s'endormir  profondément.  C'étoit  là  tout  ce 
qu'attendoit  son  malheureux  amant,  à  qui  la  tendre 
pitié  venoit  d'arracher  un  mensonge,  et  que  l'im- 
périeuse nécessité  forçoit  à  la  perfidie. 

Enfin,  le  jour  fatal  va  luire.  A  la  foible  clarté 
de  son  premier  rayon,  je  soulève  avec  précaution 
le  drap  qui  m'enveloppe;  par  des  mouvemens 
égaux  et  mesurés  je  me  glisse  jusqu'au  bord  du 
lit,  qui  reste  muet;  déjà  mes  pieds  touchent  le  par- 
quet, ou  plutôt  l'effleurent  à  peine;  la  couverture 
doucement  retombe,  et  sur  cette  couche,  où  l'amour 
heureux  soupiroit  tout  à  l'heure  et  maintenant  re- 
pose encore,  l'amour  abandonné  va  bientôt  gémir. 

Je  me  suis  habillé  lentement,  parce  qu'il  a  fallu 
m'habiller  sans  bruit.  Cependant  me  voilà  déjà 
prêt,  je  vais  partir...  Quel  frisson  mortel  me  sai- 
sit!... J'entre  dans  la  chambre  à  coucher  de 
Ml'«  de  Brumont,  dans  cette  chambre  qui  conduit 
au  petit  escalier;  j'y  entre,  et  je  sens  mon  cœur 
défaillir.  Irrésolu,  je  m'arrête;  inquiet,  je  me 
retourne,  et  je  m'éloigne,  je  reviens,  et  je  veux 
fuir,  et  je  m'approche...  Grands  dieux!  me  suis- 
je  trompé?  n'a-t-elle  pas  dit  quelques  mots?  Ne 
m'a-t-elle  pas  nommé?...  Écoutons!...  Oui,  cette 
fois  je  l'ai  bien  entendue.  C'est  Faublas,  c'est  son 
ami  que,  d'une  voix  étouffée,  douloureusement,  elle 
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appelle...  Aimable  et  chère  enfant!...  Pauvre 
petite!...  un  songe  l'avertit  de  mon  évasion,  un 
songe  affreux  l'agite  et  n'est  pas  trompeur!... 
Attendri,  désolé,  je  me  penche  sur  elle  ;  ma  bou- 
che lui  murmure  un  adieu;  mes  lèvres  ont  presque 
pressé  les  siennes  ;  j'ai  laissé  tomber  une  larme 
sur  son  sein  découvert...  Hélas!  et  me  voici  sur 
l'escalier  dérobé. 

Mon  malheureux  sort  voulut  que  je  rencon- 
trasse dans  la  cour  M.  de  Lignolle,  qui  déjà  mon- 
toit  en  carrosse.  «  Ah!  ah!  si  matin?  me  dit-il. 
—  Oui,  Monsieur,...  je...  sors...  —  Quoi!  sans 
la  comtesse?  —  Elle  est  fatiguée,  elle  dort;  elle 
sait  que  j'ai  affaire  pour  vingt-quatre  heures.  — 
Seule,  à  pied  ?  —  Je  vais  prendre  un  fiacre.  — 
Non,  Mademoiselle,  je  vous  conduirai  où  vous 
avez  affaire.  —  Mais,  Monsieur,  cela  va  vous 
déranger;  vous  êtes  pressé.  —  Qu'importe?  Per- 
mettez-moi... —  Je  ne  le  souffrirai  pas.  » 

Pendant  que  je  conteste  avec  M.  de  Lignolle 
pour  échapper  à  ses  cruelles  politesses,  la  comtesse 
peut  se  réveiller  et  faire  un  éclat  terrible  :  cette 
réflexion  me  détermine.  Je  me  jette  dans  la  mau- 
dite voiture,  M.  de  Lignolle  y  monte,  et  me  prie 
de  dire  à  son  cocher  où  je  veux  qu'on  me  mène. 
Ma  première  pensée  fut  pour  le  couvent  de  ma 
sœur;  mais,  tout  bien  examiné,  je  crus  qu'il  valoit 
mieux  me  faire  conduire  chez  M^^  de  Fonrose. 


LE    DUEL 
(  Fau.bla,s,  3?  partie,  2  ) 


^5%?"!*^'.?=^  ou  s  arrivons  à  la  porte  de  la  baronne, 
""  '  '  j6  descends  de  voiture;  et,  comme 
'j'allois  entrer  dans  l'hôtel,,  M.  de  Bel- 
cour  en  sortoit  incognito. 
Il  me  reconnoît,  il  s'écrie  :  «  Enfin,  vous  voilà 
donc?  Il  faut  donc  que  ce  soit  le  hasard...  » 
Tremblant,  je  l'interromps  :  «  Mon  père,  mon- 
sieur que  vous  voyez  dans  son  carrosse,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  le  présenter  :  c'est  le  comte  de 
LignoUe,  le  mari  de  cette  jeune  dame  chez  qui...  » 
Le  comte,  qui  nous  a  entendus,  descend  à  la  hâte, 
se  jette  au  col  de  mon  père,  et  le  félicite  d'avoir 
une  fille  pleine  d'esprit,  à  qui  l'on  ne  peut  donner 
une  charade  qu'elle  ne  devine.  Il  ajoute  :  «  Nous 
vous  la  rendons  pour  vingt-quatre  heures  ;  mais 
nous  espérons  que  demain  vous  nous  ferez  le 
plaisir  de  nous  la  ramener  vous-même.  »  M.  de 
Belcour  s'en  défend;  M.  de  Lignolle  insiste.  «  Il 
faut,  dit-il,  que  M^'e  de  Brumont  revienne,  car 
ma  femme  est  malade...  »  Le  baron,  qui  déjà 
s'impatiente,  répond  :  «  J'en  suis  fâché,  mais... 
—  Mais,  reprend  l'autre,  il  ne  faut  pas  que  cela 
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VOUS  alarme.  Ce  n'est  rien  :  une  indisposition,  un 
mal  de  cœur;  cela  vient,  je  crois,  de  ce  qu'elle  a 
fait  tous  ces  jours-ci  trop  d'exercice...  avec  made- 
moiselle votre  fille,  tenez,  qui  est  forte,  alerte,  vi- 
goureusement constituée....  La  comtesse  n'a  pas 
encore  le  tempérament  si  formé.  Au  reste,  comme 
je  vous  le  dis,  ce  n'est  rien.  Pourtant,  cela  devien- 
droit  sérieux  si  M"e  de  Brumont  ne  revenoit  pas, 
parce  que  ma  femme,  qui  l'aime  à  la  folie,  en 
prendroit  du  chagrin  :  son  âme  s'affecteroit,  Mon- 
sieur ;  et,  quand  l'âme  d'une  femme  s'affecte, 
votre  serviteur,  il  n'y  a  plus  personne.  —  Mon- 
sieur, je  vous  répète  que  je  ne  puis  rien  promettre. 
—  Je  ne  vous  quitte  pas  que  vous  ne  m'ayez 
donné  votre  parole.  —  Mais,  de  grâce  ! . . .  —  Ah  ! 
je  vous  en  supplie,  Monsieur  de  Brumont.  » 

Le  baron,  emporté  par  sa  vivacité,  s'écria  : 
«  Eh!  Monsieur!  laissez-moi  en  repos.  »  Puis  il 
me  jeta  un  regard  terrible,  et  me  dit  :  «  N'est-il 
pas  bien  affreux  que  je  sois  sans  cesse  compro- 
mis?... »  Je  frémis,  je  me  précipitai  dans  ses 
bras  :  «  O  mon  père  !  souvenez-vous  de  la  Porte- 
Maillot.  » 

Ces  mots  lui  rendirent  assez  de  sang-froid  pour 
qu'aussitôt  il  s'empressât  défaire  beaucoup  d'excu- 
ses et  de  remerciemens  à  M.  de  Lignolle.  Cepen- 
dant celui-ci  demeuroit  toujours  fort  étonné  de 
la  colère  que  le  prétendu  M.  de  Brumont  venoit 
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de  laisser  paroître.  Pour  dissiper  tous  ses  soupçons 
à  cet  égard,  je  me  crus  obligé  de  lui  faire  tout 
bas,  et  d'un  ton  très  mystérieux,  cette  insidieuse 
confidence  :  «  M"^^  de  Fonrose  vous  a  dit  que 
certaines  affaires  de  famille  forçoient  mon  père  à 
vivre  inconnu  dans  ce  pays-ci;  et  vous  voulez 
qu'il  vienne  vous  voir  !  et  vous  vous  avisez  de 
l'appeler  tout  haut  par  son  nom  !  —  Ah  !  que  je 
suis  fâché  de  mon  étourderie  !  dit  aussitôt  le  comte 
au  baron.  —  Et  moi  ,  de  ma  vivacité,  répondit 
celui-ci.  —  Vous  vous  moquez,  reprit  M.  de 
LignoUe,  c'est  moi  qui  ai  tort...  Mais  aussi  pour- 
quoi refuser  de  rendre  mademoiselle  votre  fille  à 
ma  femme  ?  Allons,  puisque  vous  ne  pouvez  pas 
la  ramener  vous-même,  promettez  du  moins  de 
nous  la  renvoyer.  —  Je  promets,  répliqua  M.  de 
Belcour,  de  faire  en  sorte  que  vous  n'ayez  pas  à 
vous  repentir  des  honnêtetés  dont  vous  me  com- 
blez. —  Voilà  qui  est  dit.  Je  pars  content...  Mais 
vous  n'avez  pas  de  voiture.  Voulez-vous  que  je 
vous  reconduise  chez  vous?  »  Ce  fut  moi  qui  pris 
la  parole  :  «  Bien  obligé;  il  faut  que  je  parle  à  la 
baronne,  j'espère  que  mon  père  voudra  bien  ren- 
trer chez  elle  avec  moi;  nous  avons  quelque  chose 
de  particulier  à  lui  dire.  » 

Il  partit.  Quand  sa  voiture  fut  un  peu  loin,  nous 
nous  jetâmes  dans  un  fiacre,  qui,  nous  conduisant 
de  l'extrémité  du   faubourg   Saint-Germain    à   la 
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place  Vendôme,  me  laissa  tout  le  temps  de  retom- 
ber dans  mes  rêveries.  Uniquement  occupé  du 
désespoir  où  devoit  être  ma  femme  hier  délaissée, 
oià  seroit  bientôt  ma  maîtresse  ce  matin  trahie, 
j'avois  l'air  d'écouter  attentivement  les  sages 
représentations  que  M.  de  Belcour  en  ce  moment 
perdoit.  De  vains  sons  frappoient  mon  oreille  ;  je 
ne  fus  tiré  de  ma  léthargie  que  par  ces  derniers 
mots  de  la  longue  réprimande  :  Le  malheur  de 
Sophie,  que  vous  oubliez.  «  Non,  je  ne  l'oublie 
pas,  non...  Quant  à  son  malheur,  il  est  grand 
sans  doute;  mais  il  ne  durera  pas  longtemps... 
Demain,  oui,  demain...  Et  vous,  mon  père,  dès 
aujourd'hui...  Ah  !  pardon.  Je  ne  sais  ce  que  je 
dis...  Mon  père,  vous  descendez  ici,  vous  allez 
voir  Adélaïde?  —  Oui,  Monsieur.  —  Moi,  je  ne 
me  présenterai  point  au  parloir  dans  le  costume 
où  je  suis.  Je  vais  rentrer  à  l'hôtel,  changer 
d'habits,  et  puis,...  adieu,  mon  père.  O  vous  que 
j'aime  autant  qu'elle,  adieu  !  —  Comment,  mon 
ami  !  ne  vas-tu  pas  venir  me  rejoindre  ?  —  Vous 
rejoindre?...  Ah!  oui,  vous  rejoindre!...  Mon 
père,  embrassez-moi  donc,  pardonnez-moi  tous 
les  chagrins  que  je  vous  donne.  —  De  tout  mon 
cœur,  mon  ami  ;  mais  je  t'en  prie...  —  En  vérité, 
je  désirerois  devenir  sage,  mais  je  suis  entraîné... 
Vous  voulez  bien  embrasser  ma  sœur  pour  moi, 
n'est-il   pas  vrai?  —   Tout  à  l'heure  tu  feras  ta 
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commission  toi-même.  —  Oui,  mon  père,...  à 
demain.  —  Que  me  dit-il  !  Deviens-tu  fou  ?  —  Il 
est  vrai  que  je  parle  sans  réflexion...  Adieu,  je  suis 
fâché  de  vous  quitter,  adieu!...  Dans  une  heure 
vous  aurez  de  mes  nouvelles.  » 

J'arrivai  à  l'hôtel.  Jasmin  faisoit  sentinelle  à  la 
porte;  le  faquin  sourit  de  me  voir  demoiselle,  et 
me  dit  c|iie  M"^e  de  Montdésir  a  déjà  envoyé  deux 
fois  ce  matin  pour  s'informer  si  j'étois  revenu  de 
la  campagne,  et  pour  recommander  qu'on  me 
priât,  dès  que  j'arriverois,  de  courir  chez  elle. 
«  Bon  I  cela  s'arrange  avec  mes  projets.  Vite, 
Jasmin,  un  coup  de  peigne.  —  En  homme,  Made- 
moiselle? —  Oui.  » 
-V  Ce  ne  fut  pas  long. 

«  Jasmin,  une  plume,  de  l'encre,  du  papier. 
Promptementl...  Bien!  Pendant  que  j'écris,  dépê- 
che-toi d'apprêter  tout  ce  qu'il  me  faut  pour 
m'habiller  de  la  tête  aux  pieds.  —  En  homme. 
Mademoiselle?  —  Eh!  sans  doute.  Ensuite  tu 
prépareras  mon  cheval  de  selle  et  le  tien.  — 
J'accompagnerai  monsieur?  —  Oui.  —  Tant 
mieux.  Je  m'en  vais  me  divertir.  —  Jasmin,  tu 
me  donneras  mon  épée.  —  Ah  !  tant  pis.  Tant  pis, 
si  c'est  pour  nous  battre,  car  nous  tuerons  quel- 
qu'un. Ce  pauvre  petit  marquis,  je  crois  toujours 
le  voir...  là...  pan...  tomber  par  terre...  Aussi 
c'est  bien  sa  faute,  car  nous  le  ménagions  ;  ça  fai- 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  iq 
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soit  trembler!...  Puisque  celui-là  n'est  pas  mort, 
il  falloit  qu'il  eût  l'âme  chevillée  dans  le  ventre.  — 
Jasmin,  que  diable!  allez  donc!  allez  donc!  nous 
n'avons  pas  un  moment  à  perdre...  Et  surtout  ne 
t'avise  pas  de  jaser.  —  J'aimerois  mieux  être 
pendu,  Monsieur,  que  de  vous  trahir.  » 

Cependant  j'écrivois  à  mon  père.  Je  lui  don- 
nois,  sur  la  retraite  de  Sophie,  tous  les  renseigne- 
mens  nécessaires,  et  ma  lettre  finissoit  ainsi  : 

Partez^  mon  père  ;  ah!  je  vous  en  supplie^  partez 
à  r instant  pour  Fromonville.  Que  Duportail  ne  vous 
échappe  pas  encore  une  fois.  Quels  que  soient  ses 
motifs,  voyez  mon  beau-père,  parlez-lui,  fléchissez-' 
le  :  qu'il  nous  rende  son  adorable  fille,  emmenez  ma 
chère  Adélaïde  avec  vous'  de  grâce,  emmenez-la. 
Les  deux  bonnes  amies  seront  si  contentes  de  se  revoir  ! 
Que  la  présence  d'Adélaïde  annonce  à  Sophie  le 
retour  de  Faublas!  que  les  tendres  caresses  de  la 
sœur  la  préparent  aux  transports  du  frère,  du  frère 
qu'elle  adore,  et  dont  elle  est  idolâtrée!  On  ne 
sauroit  trop  ménager  Vextreme  sensibilité  de  Sophie. 
Mon  père,  daignez  ne  rien  épargner  pour  quelle 
apprenne  sans  danger  la  nouvelle  de  notre  réunion 
prochaine.  Elle  est  maintenant  au  désespoir;  sa  joie 
la  tueroit!  Mon  père,  je  remets  en  vos  mains  mes 
plus  chers  intérêts  :  je  vous  recommande  ce  qu'il  y  a 
de  plus  respectable,  de  plus  beau,  de  meilleur  dans 
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le  monde;  je  vous  recommande  ma  bien-aimée. 
Que  ne  puis-je  aussi  tout  à  l'heure  voler  à  Fro- 
monville!  Hélas!  je  vais  ailleurs,  Ai-je  besoin  de 
vous  dire  qu'une  affaire  indispensable  m'en  fait  la 
loi?  Cependant  ne  vous  alarmez  pas.  Demain,  avant 
midi,  je  serai  près  de  mon  père  et  près  de  ma  femme  ; 
je  le  jure,  par  elle  et  par  vous. 

Je  m'habillai,  je  cachetai  ma  lettre  ;  un  homme 
fut  chargé  de  la  porter  au  couvent  d'Adélaïde,  et 
de  la  remettre  à  M.  de  Belcour.  Jasmin  reçut 
l'ordre  d'aller  m'attendre  à  la  porte  Saint-Martin, 
et  je  courus  chez  M"^e  de  Montdésir. 

Je  trouvai,  non  pas  M^^  de  B...,  mais  le 
vicomte  de  Florville.  «  Enfin,  dit-il,  le  voilà.  »  Je 
m'excusai  de  l'avoir  fait  attendre,  et  je  remer- 
ciai la  marquise  de  m'avoir  envoyé  chercher  au 
moment  même  où  je  m'inquiétois  de  savoir  com- 
ment je  me  procurerois  le  bonheur  de  l'entretenir 
seulement  pendant  quelques  minutes.  J'ajoutai 
que  je  rapportois  de  la  campagne  une  grande  nou- 
velle. «  Quoi  donc?  —  J'ai  vu  Sophie.  »  Elle 
pâlit,  elle  s'écria  :  a  II  n'est  pas  possible!  » 

En  deux  mots  je  lui  appris  quelle  retraite  Du- 
portail  s'étoit  choisie,  et  comment  un  heureux 
hasard  me  l'avoit  fait  découvrir.  La  marquise  m'é- 
coutoit  d'un  air  interdit  ;  je  la  suppliai  de  vouloir 
bien  envoyer  tout  à  l'heure  à  Fromonville  des  gens 
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chargés  de  veiller  sur  Duportail,  et  de  le  suivre 
partout  :  car  je  tremblois  que  mon  beau-père  n'eût 
encore  l'intention  et  ne  trouvât  le  moyen  d'échap- 
per à  M.  de  Belcour.  «  Comment!  me  demandâ- 
t-elle d'une  voix  altérée,  n'y  allez-vous  pas  vous- 
même? —  Je  ne  le  puis,  une  affaire  importante 
m'appelle  ailleurs.  »  Elle  reprit  d'un  air  plus  calme 
et  d'un  ton  plus  ferme  :  «  Quoi!  M"^e  de  Lignolle 
a-t-elle  déjà  tant  d'empire  ?  — Ce  n'est  pas  M"^e  de 
Lignolle  qui  m'arrache  à  Sophie.  Un  devoir  indis- 
pensable... —  Achevez...  Nepuis-je  savoir...  ?  — 
Croyez,  ma  chère  maman,  que  je  ne  me  console 
pas  d'avoir  un  secret  pour  vous. — Chevalier,  c'est 
assez  me  dire  qu'il  y  auroit  de  l'indiscrétion  de  ma 
part  à  pousser  les  questions  plus  loin.  Je  veux  bien 
penser  que  je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  tant  de 
réserve.  Je  vais  donner  les  ordres  les  plus  pressans 
pour  que  Duportail  soit  gardé  à  vue  dès  ce  soir  et 
ne  puisse  faire  un  pas  dont  je  ne  sois  instruite  sur- 
le-champ;  moi,...  ou  la  petite  Montdésir  en  mon 
absence,  ajouta-t-elle  avec  un  profond  soupir.  — 
En  votre  absence,  maman!  Vous  quittez  Paris?  — 
Tout  à  l'heure,  mon  ami.  —  Quel  malheur  pour 
moi  !  que  je  suis  fâché  de  vous  perdre,  dans  ce 
moment  surtout  oii  vos  conseils  eussent  été  si  né- 
cessaires! Où  donc  allez-vous?  —  A  Versailles, 
d'abord.  —  A  Versailles,  avec  cet  habit!...  Ma- 
man, c'est,  ce  me  semble,  le  frac  anglois  du  char- 
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mant  vicomte  qui  m'adonne  son  nom  ;  ce  frac  que 
vous  embellissiez  le  jour  que  nous  fûmes  ensemble 
à  Saint-Cloud? —  Cela  se  peut,  dit-elle  en  affec- 
tant de  n'en  être  pas  sûre.  Oui,...  je  crois  qu'oui. 
—  Et  de  Versailles,  vous  partez  pour...  ?  —  Che- 
valier, je  me  vois  à  regret  forcée  de  répéter  vos 
propres  expressions  :  Croyez  que  je  ne  me  console 
pas  d'être  obligée  d'avoir  un  secret  pour  vous.  — 
Mais  encore,  ce  voyage  doit-il  être  bien  long  ?  — 
Peut-être,  mon  ami,  peut-être,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante;  et  c'est  pour  cela  qu'avant  de  l'entre- 
prendre j'ai  vivement  souhaité  de  vous  faire  mes 
adieux. — Vos  adieux!  Maman,  ma  chère  maman, 
vous  m'inquiétez  :  vous  paroissez  triste...  De  grâce, 
confiez-moi...  «  Elle  m'interrompit  :  c  Respectez 
mon  secret  :  je  n'ai  point  tâché  de  surprendre  le 
vôtre;  je  ne  veux  pas  même  le  deviner,  je  ne  le 
veux  pas.  Allez,  Faublas,  et  revenez  content,  s'il 
est  possible...  Je  ne  puis  m'expliquer,  je  ne  puis 
dire  quel  événement  se  prépare,...  quelles  craintes 
m'agitent,...  quels  vœux  j'ose  former...  Mais,  mon 
ami,  mon  aimable  ami,  qu'il  seroit  cruel  de  ne  se 
plus  voir!  —  Grands  dieux!  vous  gémissez,  vous 
avez  les  larmes  aux  yeux!  —  Adieu,  Faublas.  Trop 
cher  enfant,  adieu.  Je  ne  vous  quitte  qu'avec  dou- 
leur; souvenez-vous-en,  si  quelque  grand  malheur 
arrive.  N'oubliez  pas  que  la  marquise  de  B...  vous 
perdit   par  une   trahison,  et  devint   elle-même  la 
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victime  d'un  lâche  qui  se  disoit  votre  ami.  N'ou- 
bliez pas  surtout  qu'elle  ne  cessa  de  vous  conserver 
l'am...  l'amitié  la  plus  tendre,...  la  plus  tendre  », 
répéta-t-elle  en  me  serrant  la  main. 

Elle  me  donna  un  baiser,  et  m'échappa. 

Je  demeurai  confondu  de  ce  que  je  venois  d'en- 
tendre ;  et,  dans  le  premier  moment  de  ma  surprise, 
je  répétai  quelques-unes  des  expressions  qui  ve- 
noient  d'échapper  à  M^^  de  B...:  Allez,  et  revenez 
content...  Je  ne  puis  dire  quels  vœux  j'ose  former... 
Qu'il  seroit  cruel  de  ne  se  plus  voir!  Il  n'est  plus 
douteux  que  M^^^  de  B...  sait  que  je  vais  me 
battre,  et  connoît  mon  ennemi...  Quels  vœux  j'ose 
former!  Ces  vœux,  elle  ne  pourroit,  sans  crime, 
les  expliquer  clairement.  Mais  peut-être  suis-je 
excusable,  moi,  de  chercher  à  pénétrer  le  secret 
de  son  cœur,  sa  pensée  la  plus  cachée...  Qu'il  se- 
roit cruel  de  ne  se  plus  voir!  Vous  me  reverrez, 
Madame  de  B...,  vous  me  reverrez,  n'en  doutez 
pas.  ;Je  sortirai  vainqueur  d'un  combat  dont  vous 
êtes  le  prix  ^ 

Imprudent  marquis,  quelle  audace  est  la  vôtre 
d'appeler  Faublas  au  champ  de  l'honneur!  Quelle 
témérité  d'attaquer  des  jours  si  bien  défendus!  Les 
destinées  de  trois  femmes  charmantes  tiennent  à 
mes  destinées. 

I.  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 
Corneille,  le  Cid. 
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Justine,  qui  survint,  avoit  peut-être  aussi  l'in- 
tention de  me  donner,  à  sa  manière,  quelque  en- 
couragement; mais  il  étoit  déjà  si  tard  que  je 
n'aurois  pu  l'entendre  quand  même  j'en  aurois  eu 
la  fantaisie. 

A  la  porte  Saint-Martin,  je  trouvai  mon  do- 
mestique, qui  me  suivit  jusqu'au  Bourget;  là,  je 
lui  ordonnai  de  ramener  mon  cheval  à  Paris,  et  je 
pris  la  poste. 

Avant  cinq  heures  du  soir  je  me  trouvai  dans 
la  forêt  de  Cornpiègne,  au  lieu  désigné.  Je  m'y 
promenois  depuis  quelques  minutes,  lorsque  deux 
hommes  tout  à  coup  m'abordèrent  et  me  mirent  le 
pistolet  sur  la  gorge.  Ils  me  demandèrent  si  j'étois 
gentilhomme.  Je  ne  balançai  point  à  répondre  oui. 
«  En  ce  cas,  me  dirent-ils,  veuillez.  Monsieur, 
mettre  ce  masque  sur  votre  visage  et  demeurer  té- 
moin d'un  combat  que  vont  se  livrer  tout  à  l'heure 
ici  deux  personnes  de  grande  qualité.  Donnezvotre 
parole  de  ne  pas  vous  permettre  un  seul  geste,  un 
seul  mot  pendant  l'action,  et,  quel  que  soit  l'évé- 
nement, d'en  garder  un  profond  secret.  —  Je  ne 
me  vante  pas,  Monsieur,  d'être  un  homme  de 
grande  qualité;  mais  il  est  vrai  que  je  possède, 
avec  quelques  richesses,  un  ancien  nom.  J'ai  moi- 
même  rendez-vous  ici  pour  me  battre.  Peut-être 
vous  trompez-vous, peut-être  serai-je  l'un  des  deux 
acteurs  de  la  scène  malheureuse  dont  vous  exigez 
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que  je  reste  spectateur  tranquille.  —  Monsieur, 
nous  saurons  bientôt  si  cela  doit  être;  en  atten- 
dant, mettez  ce  masque,  et  donnez  votre  parole 
d'honneur.  » 

On  conçoit  que  je  fis  et  que  je  promis  tout  ce 
qu'ils  voulurent. 

Près  d'une  heure  s'étoit  passée  depuis  que  je 
me  trouvois  dans  cette  situation,  qui  commençoit 
à  me  paroître  inquiétante,  quand  je  crus  entendre 
quelque  bruit  vers  l'extrémité  de  l'allée  qui  abou- 
tissoit  à  la  grande  route.  Un  moment  après,  je  vis 
entrer  du  même  côté,  dans  le  chemin  de  traverse 
où  j'étois,  une  chaise  de  poste  environnée  de  plu- 
sieurs hommes  armés  et  masqués.  Il  me  parut  que 
cette  troupe,  que  je  crus  d'abord  toute  composée 
d'assassins,  venoit  de  s'assurer  du  laquais  et  du 
postillon,  et  forçoit  le  maître  à  mettre  pied  à  terre. 
Tremblant  qu'il  ne  fût  massacré  devant  moi,  je 
voulus,  dans  le  premier  mouvement  d'un  zèle  té- 
méraire, m'élancer  à  son  secours  :  les  deux  hommes 
qui  veilloient  sur  moi  se  contentèrent  de  me  rete- 
nir en  me  disant  :  «  Voici  le  moment  critique, 
songez  à  ce  que  vous  avez  promis.  » 

Cependant  l'inconnu,  toujours  entouré,  avan- 
çoit  vers  nous  d'un  pas  ferme  et  d'un  air  délibéré. 
Plus  il  approchoit,  plus  je  croyois  reconnoître  les 
traits  d'un  jeune  homme  que  je  n'avois  pas  vu  de- 
puis  longtemps.  Lorsqu'il  fut  à  très  peu  de  dis- 
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tance,  l'un  de  mes  gardiens  alla  droit  à  lui,  le  pria 
de  s'arrêter,  et  lui  dit  :  «  Un  homme  d'honneur  se 
plaint  que  vous  lui  avez  fait  une  mortelle  injure, 
et  prétend  tout  à  l'heure  en  obtenir  la  réparation. 
S'il  tombe  sous  vos  coups,  il  promet  qu'aucun  dé- 
tail de  ce  combat  ne  sera  jamais  su  de  personne; 
s'il  ne  meurt  pas  de  ses  blessures,  il  s'engage  à  re- 
venir dans  le  même  lieu,  aussitôt  qu'il  sera  guéri, 
pour  y  soutenir  encore  sa  querelle  qui  ne  peut  être 
complètement  vidée  que  par  la  mort  de  l'un  des 
deux  champions.  Prenez  les  mêmes  engagemens. 
Monsieur  le  comte,  et  jurez  sur  votre  honneur  de 
les  remplir.  —  Quoi!  répondit  le  jeune  homme, 
milord  Barrington  se  fâche  de  ce  que  j'ai  quitté 
l'Angleterre  sans  faire  mes  adieux  à  son  auguste 
épouse?  Il  faut  convenir  que  ces  maris  sont  partout 
un  singulier  peuple  !  Cet  époux  d'outre-mer,  sur- 
tout, me  paroît  d'une  bonne  force  :  vouloit-il  que 
je  brûlasse  d'une  éternelle  flamme  pour  sa  langou- 
reuse moitié?  D'ailleurs,  s'il  me  gardoit  rancune, 
que  ne  me  l'a-t-il  dit  dans  son  pays  ?  Que  ne  s'est-il 
ensuite  rendu  à  Bruxelles,  où  je  me  suis  arrêté 
longtemps  parce  qu'on  m'a  dit  qu'il  me  cherchoit  ? 
Pourquoi  venir,  après  six  semaines,  avec  cet  épou- 
vantable attirail ,  m'attaquer  dans  ma  patrie,  au 
moment  où  j'y  rentre...  Ah  çà  !  mais  j'espère  que 
ce  n'est  pas  à  coups  de  poing  que  nous  nous  bat- 
trons ?  » 
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A  sa  voix  comme  à  sa  figure,  à  la  gaieté  de  ses 
discours  comme  à  son  sourire  moqueur,  il  ne  me 
fut  plus  permis  de  méconnoître  Rosambert.  Alors 
seulement  je  commençai  à  soupçonner  l'étrange 
vérité.  O  Madame  de  B...,  ce  fut  pour  vous  que 
mon  cœur  tressaillit!  mais  je  me  gardai  bien  de 
montrer  par  quelques  gestes  ou  d'exprimer  par 
quelques  mots  ma  surprise  extrême  et  ma  terreur 
profonde  :  j'étois  lié  par  mes  sermens. 

Déjà  pourtant  on  présentoit  à  Rosambert  un 
cheval  qu'on  l'invitoit  à  monter,  et  un  pistolet 
qu'on  le  prioit  de  charger  lui-même.  Le  comte, 
aussitôt  à  cheval,  tout  en  chargeant  son  arme,  dit 
à  ceux  qui  l'environnoient  :  «Oui,  vous  avez  rai- 
son, voici  le  combat  si  cher  à  messieurs  d'Albion... 
Au  pistolet  près,  je  dois  de  grands  remerciemens 
au  magnifique  lord  ;  il  me  rajeunit  de  plus  de  mille 
ans.  En  vérité,  Messieurs  de  la  Table  ronde,  l'hé- 
roïque parade  que  le  prud'homme  nous  fait  jouer 
ici  ressemble  tout  à  fait  à  une  aventure  du  roi  Ar- 
tus.  Comme  les  preux  de  son  temps,  vous  arrêtez 
les  passans  sur  les  grands  chemins  pour  les  forcer 
gracieusement  à  rompre  des  lances  avec  vous.  »  En 
jetant  les  yeux  sur  moi,  Rosambert  continua  : 
«Ce  cavalier  si  joliment  tourné,  qui  fait  bande  à 
part,  qui  ne  dit  mot,  qui  ne  se  mêle  en  rien  de  vos 
forfanteries,  est-ce  un  gentil  damoiseau  qu'il  faut 
que  je   délivre  ou  quelque  grande    princesse   en 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  i55 

homme  travestie?  Je  l'aimerois  mieux,  moi;  et  le 
géant  que  je  dois  pourfendre,  le  fameux  géant,  où 
donc  est-il  ?  »  L'étranger  qui  avoit  jusqu'alors  porté 
la  parole  dit  à  Rosambert  :  «  Monsieur  le  comte, 
jurez  de  remplir  les  conditions  prescrites.  —  Foi 
de  gentilhomme.  Messieurs»,  s'écria-t-il. 

L'un  de  nos  gardiens  donna  le  signal  par  un 
coup  de  feu.  Nous  vîmes  aussitôt  un  cavalier 
accourir  à  toute  bride,  de  l'autre  extrémité  de 
l'allée.  Rosambert  l'attendit  sans  s'ébranler;  mais, 
soit  qu'il  présumât  beaucoup  de  lui-même,  soit 
qu'il  ne  conservât  pas  tout  le  sang-froid  nécessaire 
en  ces  occasions,  il  fît  feu  de  trop  loin  sur  son 
ennemi,  qu'il  manqua.  L'autre,  au  contraire,  mon- 
trant et  plus  d'adresse  et  plus  d'intrépidité,  tira 
presque  aussitôt,  mais  enfin  tira  le  dernier.  La  balle 
siffla  aux  oreilles  de  Rosambert,  emporta  une 
boucle  de  ses  cheveux,  et  frappa  son  chapeau  de 
manière  qu'elle  le  fit  sauter.  Le  comte,  en  le  re- 
prenant, s'écria  :  «  Ceci  devient  sérieux,  c'est  à  ma 
cervelle  qu'il  en  veut,  le  beau  masque!  » 

Son  adversaire,  en  effet,  s'étoit,  comme  moi, 
couvert  le  visage  d'un  mince  carton;  mais  je  ne 
pus  m'empêcher  de  frémir  en  reconnoissant  le  frac 
anglois  sous  lequel,  ce  matin  même,  la  marquise 
avoit  paru  devant  moi  chez  Justine! 

Le  vicomte  de  Florville,  car  je  ne  doutois  plus 
que  ce  ne  fût  lui,  venoit  de  retourner  son  cheval. 
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et  regagnoit  au  galop  le  bout  de  l'allée  d'où  tout 
à  l'heure  il*  étoit  venu.  Rosambert,  qui  le  suivoit 
des  yeux,  reprit:  «Voilà  bien  le  frac  national  de 
milord;  mais,  de  par  saint  Georges,  ce  n'est  pas 
là  son  épaisse  encolure.  Messieurs,  ajouta-t-il  d'un 
ton  où  perçoient  le  dépit  et  l'audace,  je  n'aurois 
point  osé  faire  à  la  nation  angloise  cette  injure  de 
croire  que  ses  braves  fussent  dans  l'usage  de  se 
battre  par  mascarade  et  par  procuration.  Au  reste, 
je  vais  tâcher,  m'eût-on  prudemment  détaché  le 
plus  habile  arquebusier  des  trois  royaumes,  je  vais 
tâcher  de  faire  en  sorte  qu'un  étranger,  fût-il  le 
diable^  n'ait  pas  à  se  glorifier  d'avoir  remporté  sur 
un  François  une  victoire  sans  danger...  O  toi  qui 
ne  manquas  jamais  une  hirondelle  au  vol,  mon 
cher  Faublas,  où  es-tu?  Quen'ai-je,  pour  le  châti- 
ment d'un  traître  et  pour  l'honneur  de  la  France, 
que  n'ai-je  en  ce  moment  ton  coup  d'œil  si  prompt 
et  ta  main  toujours  sûre!  » 

Le  comte  ayant  rechargé  son  arme,  un  nouveau 
signal  fut  donné.  Rosambert,  cette  fois,  ne  de- 
meura pas  immobile,  il  poussa  vigoureusement  son 
cheval,  et  les  deux  adversaires,  s'étant  rencontrés  à 
peu  près  au  milieu  de  la  lice,  se  tirèrent  à  la  dis- 
tance de  cinq  ou  six  pas.  Le  comte  ne  perça  que 
le  collet  de  l'habit  de  son  ennemi,  qui,  plus  heu- 
reux, lui  fracassa  l'épaule  droite  et  le  jeta  par 
terre. 
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Le  vainqueur  aussitôt,  se  démasquant,  fit  voir 
au  vaincu  stupéfait  le  visage  de  M^^  de  B... 
«  Tiens,  lâche,  dit  la  marquise,  regarde,  reconnois- 
m©i,  meurs  de  honte.  C'est  une  femme  qui  t'im- 
mole !  Tu  n'as  eu  du  courage  et  de  l'adresse  que 
pour  l'insulter.  « 

Rosambert  parut  un  moment  accablé  de  la  dou- 
leur de  sa  blessure  et  de  l'ignominie  de  sa  défaite; 
un  moment  il  fixa  sur  la  marquise  des  yeux  égarés. 
Mais  bientôt,  reprenant  son  caractère,  il  lui  adressa, 
d'une  voix  éteinte,  ces  mots  entrecoupés  :  «Quoi! 
belle  dame,...  c'est  vous...  que  j'ai...  le  bonheur 
de  revoir!...  Que  les  temps...  sont  changés! 
Cependant...  notre  dernière...  entre...  vue... 
m'amu...  sa  davantage,...  et  vous...  aussi,  fri- 
ponne,... quoi  que...  vous  en  puissiez...  dire.  In- 
grate! est-ce  ici,  est-ce  ainsi...  que  vous  deviez 
mettre...  hors  de  combat...  un  bon  jeune  homme 
jadis  venu...  tout  exprès  de  Paris  à  Lu...  à  Luxem- 
bourg... pour  vous  procurer...  un...  doux... 
passe-temps?  —  Rosambert,  lui  répliqua  la  mar- 
quise, tu  voudrois  en  vain  dissimuler  ta  rage  et  tes 
douleurs.  Le  Ciel  est  juste;  je  puis  m'applaudir 
d'une  double  vengeance  :  ton  châtiment,  qui  déjà 
commence,  n'est  pas  prêt  à  s'achever.  Souviens-toi 
de  nos  conditions;  souviens-toi  que  mon  ennemi 
doit  garder  mon  secret  partout  et  me  ramener  ici 
ma  victime.  » 
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Le  comte,  soulevant  sa  tête  avec  effort,  la  tourna 
de  mon  côté  :  «  Ce  jeune  homme ,  dit-il,  c'est 
sûre. ..ment  le  chevalier  de  Faublas!...  Fau...blas  !  » 
J'ôtai  mon  masque,  je  fus  à  lui.  «Embrassons-nous 
d'abord,  continua-t-il.  Elle  m'a...  vaincu,  mon 
ami,...  n'en  soyez  point  étonné:...  ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'elle...  m'abat.  Et  vous,  pendant 
que  j'invoquois...  bonnement  votre  nom,  vous 
étiez  là  qui...  faisiez  des  vœux...  contre  moi;... 
mais  je  vous  le  pardonne...  Elle  est  si...  aimable! 
Venez...  me  voir...  à  Paris,  si  je  n'y  arrive  pas... 
justement  pour...  m'y  faire...  enterrer.  » 

La  marquise  alors  me  prit  à  l'écart  et  me  dit  : 
«Chevalier,  pardonnez-moi  le  mystère  que  je  vous 
ai  fait  du  péril  où  j'allois  m'exposer,  et  la  ruse 
dont  je  me  suis  servie  pour  vous  en  rendre  le  té- 
moin. Mon  amant,  hélas!...  avoit  vu  l'outrage; 
mon  ami  devoit  être  présent  à  la  réparation.  Fau- 
blas, je  le  sais  bien,  me  gardoit  encore  tant  d'at- 
tachement qu'il  se  fût  chargé  volontiers  d'épouser 
ma  querelle;  mais  il  ne  m'eût  peut-être  point  assez 
estimée  pour  me  juger  digne  de  la  soutenir  moi- 
même. 

«  Cependant,  ajouta-t-elle  avec  une  joie  mêlée 
de  fierté,  je  viens  de  prouver  qu'il  y  a  six  mois 
je  ne  prenois  point  un  engagement  au-dessus 
de  mes  forces,  lorsque,  réduite  à  l'affreuse  néces- 
sité de  vivre  seulement  pour  ma  vengeance,  je  ju- 
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rois  de  vous  étonner  en  l'accomplissant.  Mainte- 
nant, Faublas,  tout  ce  qu'il  y  avoit  d'équivoque 
ou  d'obscur  pour  vous  dans  mes  discours  de  ce 
matin  s'explique  de  soi-même.  Vous  sentez  de 
quelle  crainte  je  ne  pouvois  me  défendre  quand, 
les  larmes  aux  yeux,  je  demandois  à  mon  ami  s'il 
ne  seroit  pas  cruel  de  ne  se  voir  plus.  Vous  conce- 
vez de  quelle  espèce  d'inquiétude  j'ai  dû  sentir 
l'atteinte  quand  l'amant  de  Sophie  m'annonça 
qu'il  venoit  de  la  retrouver.  Ah!  croyez-moi,  j'ai 
d'abord  compris  que  Duportail  avoit  pu  vous  re- 
connoître  sur  la  route  de  Montcour,  et  je  serois 
vraiment  désolée  que  ce  voyage  de  Compiègneeût 
laissé  le  temps  à  votre  beau-père  de  vous  enlever 
encore  votre  épouse.  Faublas,  si  ce  malheur  étoit 
arrivé,  n'ayez  pas  l'injustice  d'en  accuser  votre 
amie.  Dites-vous,  pour  ma  justification,  qu'au 
moment  où  je  vous  fis  remettre,  sous  le  nom  de 
M.  de  B...,  ce  prétendu  cartel,  rien  ne  pouvoit 
me  donner  à  deviner  qu'en  revenant  avec  M^^^  de 
Lignolle  vous  retrouveriez  Sophie;  dites-vous 
qu'il  n'étoit  plus,  ce  matin,  nécessaire  de  vous  ren- 
voyer à  Fromonville,  puisqu'il  ne  vous  eût  jamais 
été  possible,  quelque  diligence  que  vous  eussiez 
faite,  d'y  arriver  avant  les  émissaires  fidèles  qu'aus- 
sitôt j'y  ai  dépêchés  avec  l'ordre  exprès  de  veiller 
sur  les  démarches  de  Duportail,  s'il  habitoit  en- 
core sa  retraite,    ou  de  le  poursuivre,   s'il  l'avoit 
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déjà  quittée.   Maintenant  que  rien  ne  vous  retient 
plus,  allez  et...» 

M^^e  de  B...  fut  interrompue  par  des  cris  per- 
çans  qui  sembloient  partir  de  la  chaise  de  poste  de 
Rosambert,  restée  dans  le  chemin  de  traverse,  du 
côté,  mais  à  quelque  distance  de  la  grande  route. 
Nous  courûmes  tous  au  bruit;  il  ne  resta  près  du 
blessé  que  le  chirurgien  qui  bandoit  sa  plaie.  En 
approchant,  nous  vîmes  derrière  la  voiture  du 
comte  un  cabriolet  dans  lequel  se  débattoit  une 
femme,  retenue  par  les  mêmes  hommesqui  s'étoient 
assurés  du  laquais  et  du  postillon  de  Rosambert. 
«  Grands  dieux!  s'écrioit-eile,  des  gens  masqués! 
C'en  est  donc  fait  !  Ils  n'auroient  pu  le  vaincre,  ils 
l'ont  assassiné  !...  Ah  !  dit-elle^  en  poussant  un  cri 
de  joie,  le  voilà!  le  voilà!  »  Puis,  d'un  ton  dou- 
loureux :  «  Perfide!  il  est  donc  vrai  que  vous  avez 
eu  l'inhumanité  de  profiter  de  mon  sommeil?...  » 
La  marquise  me  demanda  tout  bas  si  ce  n'étoit 
pas  la  petite  comtesse.  Je  répondis  oui,  et  je 
m'élançai  dans  les  bras  de  ma  maîtresse. 

«  Est-ce  fini  ?  me  demanda-t-elle.  J'ai  entendu 
tirer  plusieurs  coups.  Quels  sont  ces  gens  qui  m'ont 
arrêtée?  C'étoit  à  l'épée  que  vous  deviez  vous 
battre!  Je  suis  tremblante,...  saisie  d'effroi.  Ton 
ennemi,  où  est-il?  Es-tu  vainqueur?  Il  ne  devoit 
amener  personne.  Pourquoi  tout  ce  monde?  ces 
armes  ?  ces  masques?...  Mon  ami,  que  je  suis  con- 
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tente  de  te  voir  !...  que  j'ai  peur!...  Cruel!...  que  je 
vous  en  veux  de  m'avoir  lâchement  abandonnée  !  » 
Ainsi,  M^^e  de  Lignolie  annonçoit,  par  le  désor- 
dre de  ses  questions,  le  désordre  de  ses  idées;  il 
me  sera  plus  difficile  de  peindre  celui  de  sa  per- 
sonne. Dans  son  regard,  tout  à  l'heure  attendri, 
maintenant  ^terne  et  bientôt  étincelant,  vous  eus- 
siez vu  tour  à  tour,  et  presque  en  même  temps, 
les  douces  erreurs  de  l'espérance,  les  mortelles 
rêveries  de  la  crainte,  l'ivresse  de  l'amour  heureux, 
les  fureurs  de  l'amour  trahi.  Vous  eussiez  vu  sur 
son  visage,  dont  l'étonnante  mobilité  m'effrayoit, 
toutes  les  passions  impétueuses  se  livrer  de  rapides 
combats.  Chaque  muscle  sembloit  tourmenté  d'un 
mouvement  convulsif;  l'expression  de  chaque  sen- 
timent passoit  comme  un  éclair. 

«  Le  croirois-tu,  continua-t-elle,  j'ai  pu  dormir 
quand  tu  n'étois  plus  là!  j'ai  pu  dormir  jusqu'à 
midi,  mais  de  quel  sommeil!  grands  dieux!  quels 
horribles  songes  le  troubloient  !  tu  m'échappois  à 
chaque  instant,  et  je  nevoyois  plus  auprès  de  moi 
que  des  objets  affreux  :  le  marquis,  la  marquise,  ta 
femme  ! ...  Ta  femme  !  c'est  moi  qui  suis  ta  femme  ! 
n'est-il  pas  vrai,  mon  ami?...  Ne  l'oubliez  jamais. 
Monsieur  !  Et  le  marquis,  l'as-tu  tué  ?  —  Non,  mon 
amie.  —  Allons,  dit  M.^^  de  B...  que  cet  entretien 
sans  doute  inquiétoit,  allons,  Florville  !  à  cheval, 
à  cheval  !  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre.  — 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  21 
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Qu'appelez-vous  du  temps  à  perdre?  s'écria  la 
comtesse  en  lançant  un  regard  terrible  au  vicomte 
de  Florville,  est-ce  qu'il  perd  son  temps  quand  il 
est  avec  moi?  Quel  est  cet  impertinent  jeune 
homme?  me  demanda-t-elle.  —  Un  parent  de 
M.  de  B...  —  Tiens,  mon  ami,  tous  ces  gens-là 
me  font  peur...  Oh!  que  je  souffre  depuis  hier! 
Trembler  sans  cesse  pour  moi  !  pour  lui  !  quel  sup- 
plice !  Perpétuellement  m'occuper  de  cette  rivale 
qui  veut  me  l'enlever!  de  cet  ennemi  qui  menace 
ses  jours  !  Tu  l'as  blessé  ?  —  Non,  mon  amie.  — 
Vous  ne  l'avez  pas  blessé,  Monsieur?...  Regar- 
dez! je  le  lui  avois  tant  recommandé!  Mais,  com- 
ment !...  il  n'est  donc  pas  encore  arrivé,  le  mar- 
quis? —  Florville,  reprit  M"ie  de  B...,  les  heures 
s'envolent,  la  nuit  s'approche.  —  Eh  !  de  quoi  se 
mêle  donc  cet  étranger?  répliqua  la  comtesse... 
Faublas,  ne  l'écoute  pas,  reste  là...  Que  je  souf- 
fre depuis  hier!  que  l'amour  devient  fatal,  dès 
qu'il  cesse  d'être  heureux  !  que  ses  tourmens 
paroissent  insupportables,  quand  ils  ne  sont  pas 
partagés!  —  Que  dis-tu,  mon  Éléonore  !  mon 
cœur  est  navré  de  tes  peines.  —  Oui?  Eh  bien,  si 
cela  est,  me  voilà  consolée.  Je  suis  contente, 
allons-nous-en.  »  Je  répétai  avec  elle  :  «  Allons- 
nous-en. 

—  Chevalier,  s'écria  la  marquise,  oubliez-vous 
qu'un  devoir  pressant  vous  appelle?  —  Hélas!  — 
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Ce  n'est  point  à  Paris  que  vous  êtes  attendu.  » 
Je  me  dégageai  des  bras  de  la  comtesse,  et  du 
brancard  de  son  cabriolet  je  sautai  sur  le  cheval 
que  me  présentoit  la  marquise.  «  Il  va  se  battre,  dit 
M^^  de  LignoUe.  Je  veux  le  suivre  !  je  veux  être 
présente  à  ce  combat!  w  Le  vicomte,  prompt  à  la 
rassurer,  lui  répondit  :  «  Calmez-vous,  il  n'y  a  pas 
de  danger  pour  lui;  ce  combat  est  fini.  —  Fini! 
répéta-t-elle  douloureusement,  fini!...  C'est  donc 
à  Fromonville?...  L'ingrat  m'abandonne  encore! 
le  barbare  m.e  sacrifie!  » 

Elle  voulut  s'élancer  après  moi.  Les  gens  du 
vicomte  la  retinrent.  Elle  poussa  des  cris  d'inquié- 
tude et  de  fureur;  elle  tomba  sans  connoissance 
au  fond  de  son  cabriolet. 

Ah  !  qui  n'eût  plaint  cette  enfant  trop  sensible  ? 
qui  ne  se  fût  ému  de  ses  douleurs?  qui  n'eût  frémi 
de  son  danger?  La  marquise  ne  fit  aucun  effort 
pour  m'empêcher  de  descendre  de  cheval  et  de 
remonter  dans  la  voiture  de  la  comtesse  :  je  fus 
même  extrêmement  touché  de  voir  M^^e  de  B... 
prodiguer  ses  soins  à  M^'^^  de  Lignolle.  D'une 
main  elle  soutenoit  la  tête  de  mon  amante,  de 
l'autre  elle  lui  vidoit  ses  flacons  sur  le  visage  ;  elle 
essuyoit  avec  un  mouchoir  la  sueur  froide  qui  cou- 
loit  sur  son  front.  «  Pauvre  enfant!  disoit-elle, 
regardez  comme  ils  se  sont  éteints,  ces  yeux  qui 
brilloient  tout  à  l'heure  du  plus  vif  éclat  !  Quelle 
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pâleur  couvre  ces  joues  que  j'ai  vues  colorées  d'un 
rose  si  tendre  !  Pauvre  enfant  !  —  Mon  Dieu  ! 
vous  m'alarmez,  mon  amie!  croyez-vous  qu'il  y 
ait  du  danger?  —  Du  danger?...  peut-être.  La 
comtesse  est  d'un  caractère  violent  et  paroît  vous 
aimer  déjà  beaucoup.  —  Oh!  oui,  beaucoup. 
D'ailleurs,  elle  a  depuis  hier  des  indispositions 
légères,  mais  fréquentes,  des  maux  de  cœur...  — 
Elle  seroit  déjà  enceinte  !  ah  !  tant  mieux  !  »  s'écria 
Mi^e  de  B...,  dans  l'effusion  d'une  vive  joie;  puis 
tout  à  coup  elle  réprima  ce  premier  mouvement, 
et  d'un  ton  de  commisération  elle  reprit  :  «  Tant 
mieux...  pour  vous;...  non  pour  elle!...  Pour  elle, 
c'est  un  événement  fâcheux  qui  l'expose  de  bien 
des  manières...  —  Qui  l'expose!...  Et  moi,  que 
je  suis  à  plaindre  aussi!  Dans  quel  embarras  je  me 
trouve  !  L'une  est  ici,  qui  se  meurt  de  la  seule  crainte 
que  je  ne  la  quitte  !  l'autre  est  là-bas,  qui  se  dé- 
sespère de  ce  que  je  l'ai  quittée.  Dites-moi  donc 
comment  je  vais  faire.  Apprenez-moi  quel  parti... 
—  Tout  à  l'heure,  interrompit-elle,  je  vous  enga- 
geois  à  partir;  j'avoue  que  maintenant,  à  votre 
place,  je  me  trouverois  moi-même  fort  empêchée. 
Sans  doute  il  faut  consulter  votre  cœur;  mais  vous 
devez  aussi  prendre  conseil  des  circonstances.  — 
Consulter  mon  cœur?  je  n'y  trouve  que  des  irré- 
solutions, des  combats  !  Prendre  conseil  des  cir- 
constances ?^ne  sont-elles  pas,  de  l'une  et  de  l'autre 
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part,  également  inquiétantes,  pressantes,  impé- 
rieuses? O  mon  amie,  je  vous  en  conjure,  prenez 
pitié  de  ma  situation  vraiment  cruelle,  finissez  mes 
perplexités,  conseillez-moi. —  Que  pourrais-je  vous 
dire?  S'il  ne  s'agit  que  des  lois  que  le  devoir  vous 
impose,  elles  ne  sont  point  équivoques...  11  est 
vrai  pourtant  qu'il  paroît  cruel  d'abandonner  la 
comtesse  dans  l'état  où  la  voilà...  Elle  est  très 
vive,...  vous  la  croyez  enceinte,...  et  la  pauvre 
petite  vous  aime...  comme  il  faut  vous  aimer: 
beaucoup  trop!...  Partir  dans  ce  moment-ci,  c'est 
certainement  la  livrer  à  des  agitations  qui  peuvent 
lui  coûter  la  vie...  Il  semble  plus  probable  que 
Sophie,  d'un  caractère  beaucoup  plus  doux,... 
Sophie,  accoutumée  depuis  longtemps  à  l'ab- 
sence,... à  l'abandon  peut-être,...  supportera 
moins  impatiemment...  Cependant,  ce  n'est  pas 
une  chose  que  je  veuille  garantir.  Il  est  tout  à  fait 
possible  que  votre  épouse,  ne  vous  voyant  pas 
revenir  et  se  croyant  pour  toujours  délaissée,  en 
soit  au  désespoir. 

—  Au  désespoir  !  oui,  répéta  d'une  voix  foible 
M"^e  de  Lignolle  qui  reprenoit  enfin  l'usage  de  ses 
sens,  au  désespoir!  »  Elle  me  reconnut;  elle  me 
dit  :  «  C'est  vous,  Faublas?  vous  ne  m'avez  pas 
quittée?  vous  avez  bien  fait;  restez  là,  je  le  veux, 
restez  là.  »  Elle  dit  à  la  marquise  :  «  Et  toi,  fa- 
rouche étranger,  laisse-nous.   Cruel  !  mes  maux  te 
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trouvent  insensible!  Tu  n'as  donc  jamais  eu  besoin 
de  la  pitié  de  personne,  toi?  tu  n'as  donc  jamais 
aimé?  —  Si  vous  saviez  à  qui  vous  faites  ces  re- 
proches, répondit  le  vicomte  en  lui  prenant  la 
main  ;  si  vous  saviez  que  M^^  de  Lignolle,  quoique 
bien  malheureuse,  est  moins  à  plaindre  que  l'infor- 
tunée qui  lui  parle!  Et  moi  aussi,  j'ai  brûlé  de  cet 
amour  qui  vous  consume!  Et  moi  aussi,  j'ai  connu 
ses  passagers  délices  et  ses  inconsolables  regrets  ! 
Comtesse,  infortunée  comtesse,  vous  avez  encore 
beaucoup  à  souffrir,  si  vous  devez  souffrir  autant 
que  moi  !  » 

Ici  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  la  marquise; 
ils  étoient  humides,  les  siens,  et  leur  regard  fit 
palpiter  mon  cœur  ! 

«  Seroit-il  vrai,  continua-t-elle  avec  plus  de 
véhémence,  seroit-il  vrai  qu'une  divinité  maligne 
présidât  aux  humaines  destinées,  et  prît  un  horrible 
plaisir  à  faire  de  ses  dons  précieux  la  plus  inégale 
distribution?  seroit-il  vrai  que,  par  le  raffinement 
d'un  calcul  barbare,  elle  ne  se  montrât  si  prodigue 
envers  un  très  petit  nombre  d'êtres  privilégiés  que 
pour  tourmenter  plus  sûrement  la  foule  immense 
des  autres  individus  maltraités  de  son  avarice  ? 
Quoi!  jeune  homme  trop  favorisé,  les  grâces  qui 
attirent,  l'esprit  qui  séduit,  les  talens  qu'on  envie, 
la  beauté  qu'on  admire,  la  sensibilité  qui  plaît  aux 
yeux  et  charme  l'âme  ;  toutes  ces  qualités  et  mille 
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autres  dont  l'assemblage  n'a  peut-être  jamais  brillé 
qu'en  toi;  quoi  donc!  un  impitoyable  dieu  ne  te 
les  auroit  données  que  pour  le  désespoir  de  tes  ri- 
vaux et  le  supplice  de  tes  amantes?  Et  la  constance, 
cette  vertu  qui  seule  manque  à  toutes  tes  vertus, 
la  constance,  il  ne  te  l'auroit  refusée,  ce  dieu  ja- 
loux, qu'afin  qu'il  n'y  eût  sur  la  terre,  pour  aucune 
femme,  l'espoir  d'une  grande  félicité  sans  un  grand 
mélange  de  peines,  et  dans  aucun  homme  un  mo- 
dèle absolu  de  perfection?  Quoi!  ceux  de  ton  sexe 
qui,  ne  te  connoissant  pas  encore,  oseront  te  dis- 
puter le  prix  de  la  valeur  ou  de  la  tendresse,  tous 
ceux  que  la  nature  aura  le  plus  favorablement  dis- 
tingués, doivent-ils  nécessairement  paroître  n'avoir 
encouru  que  sa  disgrâce  ,  quand  le  moment  sera 
venu  de  te  les  comparer?  Quoi!  toutes  les  mor- 
telles qui  t'auront  vu  seront-elles  invinciblement 
contraintes  au  plus  prompt  amour,  hélas  !  et  for- 
cées au  plus  long  repentir?  O  destinée  !  » 

La  comtesse  avoit  écouté  la  marquise  avec  une 
attention  mêlée  d'étonnement.  «  Qui  que  vous 
soyez,  lui  dit-elle,  il  vous  est  bien  connu.  Vous 
parlez  de  lui  comme  j'en  pourrois  parler  moi-même. 
Me  voilà  un  peu  réconciliée  avec  vous;  mais  per- 
mettez que  nous  nous  quittions.  Allons-nous-en, 
Faublas,  allons-nous-en...  Eh  bien!  vous  ne  dites 
mot  !  vous  ne  voulez  pas  ?  » 

Toujours  combattu  de  plusieurs  craintes  et  de 
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plusieurs  désirs,  je  jetai  sur  la  marquise  un  regard 
qui  lui  annonçoit  mes  irrésolutions  et  le  besoin  que 
j'avois  d'être  déterminé  par  ses  avis.  Le  vicomte 
me  comprit  et  s'expliqua  :  «  Vraiment!  je  ne  ba- 
lancerois  plus,  j'irois  à  Fromonville...  — A  Fro- 
monville!  interrompit  la  comtesse.  — Demain,  re- 
prit l'autre;  et  ce  soir  je  rentrerois  dans  Paris  avec 
M"iede  LignoUe. — Voilà  ce  qu'on  appelle  un  bon 
conseil,  s'écria  la  comtesse;  j'en  approuve  fort  la 
dernière  partie;  et  toi,  Faublas? — Moi  aussi,  mon 
Éléonore.  » 

Dans  le  transport  de  sa  joie,  M^e  de  LignoUe 
embrassa  M^^^  de  B...,  et,  je  l'avoue,  ce  ne  fut 
pas  sans  un  vif  plaisir  que,  pendant  quelques  mi- 
nutes, je  sentis  unies  et  pressées  dans  mes  heu- 
reuses mains  les  mains  de  ces  deux  charmantes 
femmes. 

«  Monsieur,  reprit  la  comtesse  en  s'adressant 
au  vicomte,  nous  allons  vous  dire  adieu;  mais  per- 
mettez auparavant  une  question  que  je  vais  vous 
faire,  parce  que  je  suis  jalouse.  Je  le  suis,  je  n'en 
fais  pas  mystère.  Tout  à  l'heure  vous  pleuriez 
presque  :  vous  êtes  malheureux  en  amour,  et  c'est 
la  faute  du  chevalier.  Rendez-moi  le  service  de 
m'apprendre  près  de  qui  le  chevalier  vous  a  sup- 
planté... Monsieur,  poursuivit  M^e  de  LignoUe, 
qui  ne  pouvoit  deviner  la  véritable  cause  de  l'em- 
barras que  la  marquise  laissoit  paroître,  vous  par- 
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donnerez  à  son  amie  d'imaginer  qu'en  effet  il 
méritoit  la  préférence;  mais  au  moins  je  crois,  et 
je  ne  cherche  pas  à  vous  faire  un  compliment,  je 
crois  que  vous  étiez  fait  pour  qu'on  balançât  quel- 
que temps  entre  vous  et  lui. . .  Monsieur,  reprit-elle 
encore,  je  vous  supplie  d'achever  la  confidence  que 
je  ne  vous  demandois  pas;  ne  craignez  rien  pour 
votre  secret,  vous  avez  le  mien. —  Madame,  ré- 
pondit le  vicomte  enfin  déterminé  sur  la  réponse 
qu'il  devoit  faire  à  l'embarrassante  question,  dans 
un  moment  de  trouble  on  se  plaint  de  mille  choses... 

—  Ah!  je  vous  en  prie,  dites-moi  quelle  maîtresse 
Faublas  vous  a...  —  Madame,  je  suis,  comme  mon- 
sieur vous  le  disoit  tout  à  l'heure,  parent  de  M.  de 
B...  J'adorois  sa  femme...  —  Sa  femme  !  ne  m'en 
parlez  pas,  je  la  déteste  !  —  Vous  êtes  donc  une 
ingrate,  car  elle  vous  aime.  —  Qui  vous  l'a  dit?  — ■ 
Elle-même.  —  Elle  me  connoît?  — Elle  a  eu  le 
plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  parler.  —  Oia  cela? 

—  Voilà  ce  que  je  ne  puis  vous  dire.  —  Eh  bien  , 
oui,  elle  a  tort  de  m'aimer  :  car,  je  vous  le  répète, 
je  la  déteste, —  Peut-on  vous  en  demander  la  rai- 
son?—  La  raison  ?...  c'est  une  femme  dangereuse... 

—  Ses  ennemis  l'assurent.  —  Intrigante...  —  Les 
courtisans  le  publient...  —  Pas  assez  jolie  pour  faire 
tant  de  bruit.  —  Les  femmes  le  disent.  —  Galante 
d'ailleurs.  —  Elle  ne  manque  ni  d'attraits  ni  d'es- 
prit... Comment  ne  lui  prêteroit-on  pas  quelques 
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aventures?  — Quelques!  Elle  en  a  eu  mille! — Dési- 
gne-t-on  quelqu'un  ?  —  Je  le  crois  !  Moi  qui  ne  vais 
pas  dans  le  monde,  je  lui  en  connois  trois. — Vou- 
lez-vous les  nommer?  — Le  comte  de  Rosambert. 

—  Il  est  bien  fat;  et  elle  l'a  toujours  nié.  —  La 
bonne  raison!...  Faublas.  —  Oh!  celui-là,  je  ne 
conteste  pas.  Le  troisième  ?  —  M.  de  ***.  — 
M.  de***!  répéta  la  marquise,  que  je  vis  dans 
le  même  moment  plusieurs  fois  rougir  et  pâlir.  — 
Oui,  M.  de  ***,  le  nouveau  ministre,  à  qui 
elle  s'est  donnée  pour  obtenir  la  liberté  du  cheva- 
lier... Ce  que  je  vous  dis  là  vous  fait  de  la  peine? 

—  M.  de***!  répéta  la  marquise  avec  moins  de 
trouble  et  un  étonnement  plus  marqué.  —  Cela 
vous  fait  de  la  peine.  Je  vois  que  vous  êtes  encore 
bien  épris.  —  M.  de***!  voici  une  accusation 
bien  nouvelle.  —  C'est  que  l'intrigue  n'est  pas 
ancienne.  —  Mais,  au  moins,  a-t-on  quelques 
preuves?  —  Comment  voulez-vous  qu'on  en  ait?  Ils 
n'ont  pas  appelé  de  témoins.  —  Cependant,  Ma- 
dame, vous  osez  assurer  cela?  —  Monsieur,  parce 
que  tout  le  monde  l'assure. — Tout  le  monde! 
Chevalier,  vous  le  saviez  donc?  — Vicomte,...  on 
me  l'a  dit,  mais  je  n'y  crois  pas.  —  Cela  ne  fait 
rien,  me  répliqua-t-il  d'un  air  mécontent,  vous  de- 
viez m'en  avertir.  —  Oui ,  dit  la  comtesse,  c'est 
rendre  service  à  un  galant  homme  que  de  l'éclairer 
sur   la   conduite  d'une    coquette   qui    le    trompe. 
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Monsieur,  je  vous  plains  sincèrement  d'être  tombé 
dans  les  filets  de  celle-là,  vous  paroissez  mériter  de 
rencontrer  mieux...  Mais  venons  à  ce  qui  me  tou- 
che. Le  chevalier  ne  vous  donne  plus  d'inquiétude  ? 
—  Pardonnez-moi,  Madame. — Voyez-vous,  Mon- 
sieur ?  s'écria  la  comtesse  en  me  regardant.  Il  y 
va  donc  souvent,  chez  la  marquise?  demanda-t-elle 
au  vicomte.  — Quelquefois.  —  Voyez-vous,  Mon- 
sieur? vous  y  allez  quelquefois!...  Il  est  donc  amou- 
reux d'elle  encore?  —  Encore  un  peu,  je  crois.  — 
Voyez-vous,  Monsieur?  vous  en  êtes  amoureux! 
— Cependant,  reprit  la  marquise,  il  ne  faut  pas  tout 
à  fait  s'en  rapporter  à  moi  :  j'y  suis  intéressée,  je 
vois  peut-êtremal.  —  Oh  !  vous  voyez  bien.  Mon- 
sieur, vous  voyez  trop  bien  ! . . .  Faublas,  laissez-moi 
faire,  je  saurai  vous  empêcher  d'aller  chez  cette  co- 
quette etde  Taimer  1...  Nous  vous  quittons,  pour- 
suivit-elle en  s'adressant  à  M^e  de  B...  Après  la 
scène  dont  vous  venez  d'être  témoin,  je  ne  vous 
demande  pas  le  secret,  et  j'y  compte  :  car  tout  en 
vous.  Monsieur,  prévient  favorablement...  S'il  y 
avoit  une  troisième  place  dans  mon  cabriolet,  je 
me  ferois  un  vrai  plaisir  de  vous  l'ofîrir...  Je  vous 
avoue  que  je  serai  charmée  de  cultiver  votre  con- 
noissance.  Venez  me  voir  à  Paris.  Le  chevalier 
m'obligera,  s'il  veut  bien  vous  amener;...  ou  faites 
mieux,  venez  seul  :  vous  n'avez  pas  besoin  d'être 
présenté  par  personne.  Venez,  et  je  vous  promets, 
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si  cela  vous  fait  décidément  trop  de  peine,  je  vous 
promets  de  ne  jamais  vous  dire  de  mal  de  la  mar- 
quise, quoique  ce  soit  une  méchante  femme.  » 

Nous  partîmes.  Je  donnai  quelques  louis  au  pos- 
tillon, qui  nous  conduisit  à  la  Croix-Saint-Ouen, 
où  la  comtesse  l'avoit  pris,  et  qui  promit  de  ne 
rien  dire  de  tout  ce  qu'il  avoit  vu.  M^eJe  Lignolle 
aussi  crut  devoir  acheter  la  discrétion  de  son  laquais 
La  Fleur,  qu'elle  s'étoit  vue  forcée  défaire  le  com- 
pagnon de  son  voyage,  et,  par  conséquent,  le 
confident  de  nos  amours. 

Ma  jeune  amie,  cependant,  m'accabloit  de  ca- 
resses que  je  lui  rendois,  de  reproches  que  je  ne 
méritois  plus,  et  de  questions  auxquelles  il  m'étoit 
impossible  de  répondre.  En  vain  je  lui  représentois 
qu'il  devoit  lui  suffire  que  son  amant  ne  fût  ni 
mort,  ni  blessé,  ni  forcé  de  la  quitter  en  quittant 
son  pays  :  elle  n'étoit  pas  contente  du  secret  au- 
quel m'obligeoit  cette  parole  d'honneur  que  je  ne 
devois  pas  donner,  disoit-elle. 

La  conversation  tomba  naturellement  sur  le 
vicomte  de  Florville.  «  Il  est  fort  aimable,  ce 
jeune  homme,  s'écria  la  comtesse,  qui  paroissoit 
observer  curieusement  l'impression  que  ses  discours 
faisoient  sur  moi, —  Fort  aimable.  —  Il  a  des  grâ- 
ces !  —  Beaucoup,  —  De  la  tournure!  —  Vrai- 
ment, —  Une  très  jolie  figure!  —  Très  jolie.  — 
Une  voix  douce  comme  toi  !  —  Oui.  —  La  sienne 
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est  un  peu  trop  claire  cependant,  il  y  manque 
quelque  chose.  —  C'est  un  enfant.  —  Sans 
doute;  que  peut-il  avoir?  seize  ans?  —  Tout  au 
plus.  —  N'importe,  reprit-elle  avec  affectation,  il 
est  charmant!  —  Charmant.  —  Il  paroît  plein 
d'esprit  et  de  sensibilité!  —  Comme  tu  dis,  mon 
amie.  » 

Ainsi ,  je  ne  parlois  que  par  monosyllabes  de 
peur  de  trop  parler,  et  j'affectois  beaucoup  d'indif- 
férence afin  d'éloigner  toute  espèce  de  soupçon. 

ce  Voulez-vous  bien  me  répondre  autrement  ? 
s'écria  M^e  de  Lignolle.  —  Qn'y  a-t-il  donc?  — 
Il  y  a  que  votre  sang-froid  me  désespère!  —  Mon 
sang-froid?...  —  Oui,  j'ai  l'air  d'avoir  remarqué 
ce  jeune  homme,  j'en  dis  beaucoup  de  bien,  tout 
cela  ne  vous  émeut  seulement  pas!  —  Je  ne  vois 
pas  ce  qui  pourroit  me  fâcher...  —  C'est  de  quoi 
je  me  plains.  Vous  ne  témoignez  point  la  moindre 
inquiétude!  —  C'est  qu'en  vérité,  mon  amie,  je 
n'en  puis  prendre  aucune,  lui  répliquai-je  en  riant. 
—  Pourquoi  cela,  Monsieur?  Pourquoi  n'auriez- 
vous  pas  un  peu  de  jalousie?  J'en  ai  bien,  moi!  — 
Éléonore,  je  te  répète  que  le  vicomte  ne  peut 
m'alarmer.  —  Ne  riez  pas.  Monsieur,  je  n'aime 
pas  qu'on  rie  quand  je  parle  raison.  Dites-moi, 
s'il  vous  plaît,  pourquoi  le  vicomte...  —  Pour- 
quoi?... Parce  que  c'est...  un  enfant.  —  Et  vous? 
ne  diroit-on  pas  que  vous  êtes  vieux?  —  Et  puis, 
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ma  sécurité  se  fonde  sur  l'estime  que  tu  m'inspires. 
—  L'estime!  l'estime!...  Pas  tant  d'estime,  Mon- 
sieur, et  plus  d'amour.  Je  l'ai  souvent  entendu 
dire  dans  le  temps  que  je  n'y  comprenois  rien;  et, 
maintenant  que  je  m'y  connois,  je  sens  que  cela 
est  trop  vrai  :  on  n'est  bien  amoureux  que  lors- 
qu'on est  bien  jaloux.  Devenez  jaloux,  si  vous 
voulez  me  plaire.  —  Soyez  donc  contente,  Ma- 
dame :  je  vous  avoue  que  je  n'étois  pas  tranquille 
pendant  que  vous  examiniez  le  vicomte  avec  une 
attention...  —  Voilà,  interrompit-elle  en  m'em- 
brassant,  voilà  ce  que  j'appelle  parler!  Voilà  ce 
qu'il  falloit  dire  tout  de  suite...  Cependant,  Fau- 
blas,  ne  t'alarme  pas!  Va,  je  n'admirois  le  vicomte 
que  pour  t'admirer  davantage!  Je  me  disois  :  «  Il 
«  est  bien,  ce  jeune  homme,  fort  bien!  mais  mon 
«  amant  est  mieux,  beaucoup  mieux  :  mon  amant 
«  n'a  pas  une  figure  moins  charmante,  et  sa  taille 
«  est  plus  belle!  On  remarque  dans  son  air,  dans 
«  son  maintien,  dans  toute  sa  personne,  je  ne  sais 
«  quoi  de  plus  imposant,  de  plus  fier,  qui  étonne 
«  sans  effrayer...  »  Cela  ne  m'effraye  pas,  moi  !  cela 

me  fait   plaisir De   l'esprit,    de  la  sensibilité! 

Pourroit-il  en  avoir  autant  que  toi,  le  vicomte? 
Autant  que  toi  qui  toute  la  journée  me  fais  rire, 
et  de  temps  en  temps  me  fais  pleurer!...  C'est 
alors  que  je  suis  bien  contente  :  car  tu  ne  te 
moques  pas,  comme  les  autres  hommes,  qui  rient 
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de  nos  larmes;  au  contraire,  mon  ami,  tu  me  con- 
soles, en  te  chagrinant  avec  moi  :  tu  sais  pleurer, 
toi,  tu  sais  pleurer!...  Va,  sois  parfaitement  tran- 
quille. Je  te  reconnois  aussi  supérieur  à  ce  joli 
garçon  que  lui-même  me  paroît  l'être  à  tous  ceux 
que  j'ai  vus...  Dis-moi,  ton  père  l'aime-t-il,  le 
vicomte?  —  Beaucoup.  —  Eh  bien,  il  devroit 
marier  ta  sœur  avec  ce  jeune  homme-là.  Cela 
feroit  un  charmant  couple.  —  Voilà  une  idée  qui 
paroît  toute  simple,  et  que  pourtant  je  n'aurois 
pas  eue!  —  Vraiment,  je  vois  à  cela  quelque 
obstacle  :  le  vicomte  est  engoué  de  cette  marquise. 
C'est  bien  dommage...  Tiens,  sais-tu  pourquoi  je 
l'ai  engagé  à  venir  chez  moi?.  Je  vais  te  le  dire  : 
car  le  moyen  de  te  rien  cacher  !  Il  est  jaloux  de 
toi,  puisqu'il  est  amoureux  de  M"^e  de  B...  :  il  me 
dira  si  tu  vas  chez  elle.  —  Fort  bien  trouvé  !  — 
Certainement!  je  ne  suis  point  la  dupe  de  votre 
fausse  gaieté;  ce  n'est  pas  de  bon  cœur  que  vous 
riez.  J'ai  toujours  eu  le  projet  de  vous  empêcher 
d'aller  chez  cette  méchante  femme,  et  le  hasard 
vient  de  m'en  offrir  un  moyen  que  je  ne  me  con- 
solerois  pas  d'avoir  négligé.  » 

Cependant  nous  avancions...  du  côté  de  Paris, 
il  estvrai,  ma  Sophie!  mais  console-toi,  c'étoit  aussi 
du  côté  de  Fromonville.  Sophie  !  j'allois  encore 
chercher  dans  la  maison  de  ta  rivale  une  de  ces  nuits 
que  je  trouvois  si  courtes;  mais  pardonne!  Va,  je 
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songeois  moins  aux  plaisirs  de  la  nuit  prochaine 
qu'aux  délices  du  jour  qui  devoit  lui  succéder,  de 
ce  jour  où,  dans  les  bras  de  ma  femme,  je  pour- 
rois  goûter  enfin  le  suprême  bonheur  depuis  si 
longtemps  désiré.  Réjouis-toi,  ma  Sophie  :  il  est 
vrai  que,  dans  ce  moment  même,  je  reçois  un 
baiser  de  M^^  de  LignoUe  ;  il  est  vrai  que  cette 
douce  faveur  est  la  récompense  d'un  soupir 
qu'Éléonore  vient  de  surprendre;  mais,  ô  ma 
Sophie!  réjouis-toi;  ce  soupir  si  tendre,  il  ne 
m'étoit  pas  échappé  pour  elle. 

Nous  quittâmes  la  poste  au  Bourget,  à  ce  même 
village  où  j'avois  renvo^'é  Jasmin  :  les  chevaux  de 
la  comtesse  y  étoient  restés  dans  une  auberge; 
nous  les  reprîmes;  ils  nous  eurent  bientôt  ramenés 
dans  Paris.  On  conçoit  que  Faublas ,  maintenant 
vêtu  comme  il  lui  convenoit  de  l'être  toujours,  ne 
pouvoit,  sans  avoir  auparavant  changé  d'habits, 
aller  chez  M^e  de  LignoUe  représenter  Mlle  de 
Brumont  :  ce  fut  donc  chez  M'^^  de  Fonrose  que 
nous  prîmes  le  parti  de  descendre. 

«  Cruels  enfans,  dit  la  baronne,  d'où  venez- 
vous  donc?  —  Nous  mourons  de  faim,  répondit 
la  comtesse;  faites-nous  donnera  souper.  » 

Pendant  que  nous  commencions  à  dépecer  la 
poularde  qu'on  venoit  d'apporter,  M^^  de  Fon- 
rose disoit  à  Mn^e  de  LignoUe  :  «  Je  me  suis 
rendue  chez  vous   à   l'heure   du   dîner.  On    m'a 
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beaucoup  inquiétée  en  m' apprenant  que,  déses- 
pérée de  la  fuite  de  M'^^  de  Brumont,  vous  veniez 
de  sortir  pour  l'aller  chercher,  Il  y  avoit  déjà 
quelques  heures,  poursuivit-relle  en  s'adressant  à 
moi,  que  M.  de  Belcour,  accompagné  de  M"e  de 
Faublas,  étoit  venu  me  faire  une  courte  visite. 
Tous  deux  partoient  pour  Fromonville,  persuadés 
que  vous  étiez  allé  vous  battre.  Ils  n'irnaginoient 
pas  qu'un  intérêt  moins  cher  que  celui  de  l'hon- 
neur pût  vous  empêcher  de  courir  avec  eux  vous 
jeter  aux  pieds  de  votre  épouse.  Tous  deux  trem- 
blent pour  vous;  tous  deux,  je  ne  puis  vous  le  dis- 
simuler, seront  en  proie  aux  plus  mortelles  inquié- 
tudes, si  vous  ne  les  avez  pas  rejoints  avant  le 
milieu  du  jour,  qui  va  bientôt  paroître.  » 

Déjà  la  comtesse  ne  songeoit  plus  à  son  repas  à 
peine  commencé.  Elle  interrompit  la  baronne  pour 
lui  déclarer  qu'elle  ne  souffriroit  pas  que  je  la  quit- 
tasse, et  elle  ajouta  qu'il  lui  paroissoit  très  éton- 
nant que  M.^^  de  Fonrose,  qui  se  prétendoit  son 
amie,  se  permît  de  donner,  en  sa  présence  même, 
de  tels  conseils  à  son  amant.  La  baronne  ne  fut 
point  embarrassée^de  se  justifier.  «  Si  vous  adorez 
le  fils,  dit-elle,  j'aime  le  père;  M.  de  Belcour  ne 
me  pardonneroit  pas  d'avoir  contribué,  dans  une 
circonstance  aussi  grave,  à  tenir  son  fils  éloigné 
de  lui.  D'ailleurs,  ma  chère  enfant,  qu'exigez- 
vous  du  chevalier?  qu'il  viole  inutilement  toutes 
Vie  du  Chtvalkr  de  Faublas.  IV.  2  3 
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les  bienséances.  Je  suis  loin  de  lui  conseiller  une 
infamie;  je  ne  lui  dis  pas  de  vous  abandonner, 
mais  d'aller  trouver  Sophie,  de  la  ramener,  et  de 
faire  ensuite  comme  les  gens  du  monde,  comme 
les  meilleurs  maris,  qui  savent  concilier  l'amour 
qu'ils  ont  pour  leurs  maîtresses  et  les  bons  procédés 
qu'ils  doivent  à  leurs  femmes.  Se  conduire  autre- 
ment, ce  seroit  vous  perdre.  Je  vous  demande, 
par  exemple,  si  le  chevalier  peut  continuer  à 
demeurer  chez  sa  maîtresse ,  lorsque  sa  femme 
n'est  plus  absente?  s'il  doit  ainsi  publiquement 
afficher  le  désespoir  de  l'une  et  les  bontés  de 
l'autre?  En  supposant  que  vous  fussiez  assez  aveu- 
glée par  votre  passion  pour  attendre  de  lui  cette 
extravagance,  et  qu'il  fût  assez  foible  pour  ne  vous 
la  point  refuser,  je  demande  si  tout  le  monde  ne 
sauroit  pas  bientôt  que  M.  de  Faublas  s'est  fait 
demoiselle  chez  vous  parce  qu'il  s'ennuyoit  d'être 
homme  chez  lui?  Je  ne  parle  pas  de  M.  de 
Lignolle  :  espérons  que  le  dieu  protecteur  des 
amans  fera  pour  ce  mari-là  ce  qu'il  fait  commu- 
nément pour  les  autres;  espérons  que  ce  digne 
époux  sera  le  dernier  de  Paris  qui  apprendra  que 
vous  l'en  avez  rendu  la  fable  ;  mais  sa  famille 
verra-t-elle  tranquillement  l'ineffaçable  ridicule 
dont  chaque  jour  le  couvrira? 

—  Sa  famille!  que  m''importe  sa  famille?  répon- 
dit la   comtesse,   qui  n'avoit    opposé   jusqu'alors 
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aux  piudens  avis  de  la  baronne  que  des  cris,  des 
pleurs,  et  mille  exclamations  déraisonnables.  — 
Que  vous  importe?  répliqua  M^i^  Je  Fonrose. 
Eh  mais,  comptez-vous  retenir  le  chevalier  malgré 
les  gémissemens  de  sa  veuve,  qui  ne  manquera 
pas  de  le  réclamer  en  criant  au  scandale;  malgré 
l'intarissable    bavardaore    de    votre    sempiternelle 


tante,  qui  viendra  chaque  matin  vous  radoter  ses 
gothiques  principes;  malgré  le  fameux  capitaine 
Lignolle,  capable  de  laisser  ses  flibustiers  pour 
accourir  en  poste  vous  épouvanter  de  sa  large 
moustache  et  de  sa  longue  épée  ;  malgré  le  public 
aussi,  le  public  jaloux,  inconséquent,  indiscret, 
qui  va  sans  cesse  ébruitant  les  folies  qu'il  devroit 
taire,  et  ressuscitant  les  scancïales  qu'il  faudroit 
ensevelir;  le  public  qui,  ne  respectant  personne 
et  ne  se  respectant  pas  lui-même,  ridiculise  les 
maris  qu'il  plaint,  protège  les  femmes  qu'il  blâme, 
et  condamne  sévèrement  les  fautes  dont  pourtant 
il  amuse  journellement  et  nourrit  sa  malignité; 
enfin,  malgré  le  baron  qui. . .  ? —  Malgré  tout  l'uni- 
vers, Madame.  —  Quelle  réponse!  Avez-vous 
perdu  l'esprit,  ou  croyez-vous  que  j'exagère? 
M.  de  Belcour,  dont  j'allois  vous  parler,  vous  ne 
le  connoissez  pas!  Il  est  homme,  si  vous  le  poussez 
un  peu,  à  venir  reprendre  son  fils  jusque  dans 
votre  chambre  à  coucher!  —  Et  moi,  si  l'on  ne 
craint  pas  non  plus  de  me  porter  aux   dernières 
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extrémités...  —  Que  ferez-vous?  —  Je  me  tuerai, 
—  La  belle  ressource!  Je  vous  plains...  Je  vous 
plains,  puisque  vous  ne  sentez  pas  qu'il  vaut 
mieux  faire  un  moment  le  sacrifice  d'un  bien  pré- 
cieux, pour  le  retrouver  ensuite  et  le  posséder  sans 
obstacle,  que  de  s'exposer,  en  le  gardant  quelques 
jours  de  trop,  à  mourir  de  regret  de  sa  perte.  » 

Mme  de  Fonrose  parloit  encore  et  parloit  vaine- 
ment, quand  nous  entendîmes  un  carrosse  entrer 
dans  sa  cour.  Ce  ne  pouvoit  être  que  celui  de 
M.  de  Lignolle.  J'eus  le  temps  d'embrasser  mon 
amie,  de  saisir  un  membre  de  la  volaille  et  de  me 
sauver  dans  le  cabinet  de  toilette  de  la  baronne. 

Un  moment  après,  j'entendis  le  comte  souhaiter 
le  bonsoir  à  ces  dames.  Étonné  de  ce  que  sa  femme, 
qui  mangeoit  rarement  en  ville,  n'étoit  pas  de  re- 
tour à  trois  heures  du  matin,  il  avoit  deviné  qu'elle 
soupoit  chez  la  baronne,  et  qu'elle  s'y  trouvoit 
indisposée.  Il  lui  demanda  si  elle  avoit  pu  rejoindre 
Mils  de  Brumont  dans  la  journée.  «Oui,  Mon- 
sieur, répondit  la  comtesse,  et  j'espère  qu'elle 
reviendra  chez  moi...  —  Elle  y  reviendra  certaine- 
ment! interrompit-il,  parce  que  je  l'ai  fait  pro- 
mettre à  monsieur  son  père.  En  attendant,  Com- 
tesse, songez  qu'il  est  tard,  acceptez  une  place 
dans  ma  voiture,  et  venez...  —  Bien  obligée,  ré- 
pliqua-t-elle  sèchement,  je  ne  compte  pas  rentrer 
avant  le  jour.  » 
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J'aurois  pu  facilement  écouter  la  fin  de  cette 
conversation  cjui  me  touchoit  d'assez  près...  So- 
phie, des  intérêts  plus  chers  occupent  ma  pensée. 
Un  moment  la  séduction  toute-puissante  de  l'ob- 
jet présent  cesse  d'agir  immédiatement  sur  moi;  et 
ce  moment  décisif  peut  fixer  en  ta  faveur  la  victoire 
trop  longtemps  incertaine.  Ta  rivale  n'est  plus  à 
mes  côtés  pour  me  faire  oublier  tes  tourmens  par 
ses  peines  et  ton  amour  par  ses  tendresses;  sa  voix 
seulement  frappe  mon  oreille  et  ne  va  pas  jusqu'à 
mon  cœur,  plein  de  ton  souvenir!  Sophie,  je  viens 
de  te  revoir  évanouie,  mourante  !  J'ai  contemplé 
tes  charmes  et  me  suis  pénétré  de  ton  désespoir! 
J'ai  frémi  des  maux  que  tu  souffres  ;  l'idée  du  bon- 
heur qui  nous  attend  m'a  fait'tressaillir. 

Quiconque  me  lit  avec  quelque  attention  doit 
se  souvenir  qu'il  y  a  peu  de  temps  une  jolie  femme 
de  chambre  m'a  coiffé  précisément  dans  ce  cabinet 
où  je  me  trouve;  il  doit  se  souvenir  que,  pressé  ce 
jour-là  du  désir  de  revoir  la  comtesse  et  d'échapper 
au  baron,  je  me  suis  fait  conduire,  par  un  escalier 
secret,  dans  la  cour  de  M™e  de  Fonrose.  Mainte- 
nant, au  contraire,  pour  rejoindre  mon  père  et 
fuir  ma  maîtresse,  je  cherche  à  tâtons  le  même 
chemin,  dans  cette  partie  de  la  maison  dont  je 
connois  un  peu  les  êtres.  Me  voilà  sur  l'escalier 
dérobé,  puis  dans  la  cour,  et  bientôt  dans  la  rue. 


LEiN  d'une  tendre  sollicitude,  M.  de 
Belcour  avoit  deviné  ce  que  tout  autre 
qu'un  père  n'eût  pu  prévoir.  Comme 
il  n'étoit  pas  impossible,  avoit-il  dit 
en  partant,  que  des  raisons  particulières  me  for- 
çassent à  repasser  par  la  capitale,  le  suisse  devoit 
veiller  toute  la  nuit  pour  m'attendre,  et  mon  do- 
mestique me  tenir  une  chaise  de  poste  toute  prête. 
On  aimoit  trop  le  baron  et  son  fils  pour  oublier 
les  ordres  de  l'un  et  les  intérêts  de  l'autre.  En 
arrivant  à  l'hôtel,  je  n'eus  qu'à  monter  en  voiture, 
et  mon  fidèle  Jasmin  voulut  absolument  courir 
devant  moi.  Aussi  je  trouvois  à  chaque  poste  des 
chevaux  tout  préparés;  les  postillons,  grâce  à  mes 
prodigalités.,  ne  se  plaignoient  pas  d'avoir  été 
réveillés  trop  tôt;  ils  m'appeloient  monseigneur,  et 
nous  allions  comme  si  nous  eussions  eu  des  ailes. 

L'aurore  vint,  qui  me  promit  le  plus  beau  jour. 
Voilà  cette  route  si  péniblement  parcourue  la  sur- 
veille, dans  un  sens  contraire.  Quel  heureux  change- 
ment trente-six  heures  ont  apporté  dans  ma  situa- 
tion 1  Je  nevaispoint,  sous  un  ciel  étranger,  regretter 
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ma  patrie;  je  n'emporte  pas  le  remords  d'avoir 
immolé  tel  ennemi  qui  me  poursuivoit  de  sa  juste 
vengeance.  C'est  à  Fromonville  que  mon  père, 
tout  à  l'heure  rassuré,  me  pressera  sur  son  sein! 
C'est  là  que  tout  à  l'heure  ma  femme  consolée... 
Nous  n'arriverons  jamais!  Va  donc,  postillon!... 
Tout  à  l'heure  je  la  couvrirai  de  mes  baisers,  j'em- 
brasserai ses  genoux,  je  solliciterai  le  prix  de  ma 
tendresse  extrême...  Il  est  vrai  qu'Adélaïde  sera 
là...  Ne  pourrons-nous  pas  la  renvoyer,  Adélaïde? 
Quoi!  faudroit-il  différer  jusqu'à  la  nuit?...  Un 
siècle  d'attente!...  Mais  la  nuit!  la  nuit  !  Jamais 
je  n'en  aurai  passé  de  plus  délicieuse!...  Que  ces 
rosses  me  traînent  lentement  !  Postillon,  va  donc!... 
Et  demain,  demain,  je  serai  sur  cette  route  en- 
core! Mais  j'aurai  Sophie  près  de  moi!  je  ramène- 
rai ma  femme  à  Paris!  je  l'établirai  dans  la  maison 
paternelle!  dans  la  chambre  de  l'hymen^  à  côté  de 
celle  du  célibat,  qui  sera  déserte!  à  jamais  déserte  ! 
Je  ne  sortirai  plus  de  l'appartement  de  ma  femme! 
j'y  passerai  mes  journées,  ma  vie!  je  l'entendrai 
me  faire  et  me  répéter  le  long  récit  des  maux  qui 
l'ont  accablée  pendant  l'absence!  et  moi,  moi,  je 
lui  raconterai  cent  fois  tout  ce  que  j'ai  souffert, 
tous  les  malheurs  qui  me  sont  arrivés...  Tous?  non. 
Je  ne  lui  dirai  pas  combien  la  marquise  est  à 
plaindre,  quelle  tendre  commisération  je  lui  garde  : 
Sophie,  naturellement  soupçonneuse,  pourroits'in- 
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quiéter;  et  je  veux  non  seulement  lui  conserver  la 
plus  exacte  fidélité,  mais  encore  lui  épargner  les 
tourmens  de  la  jalousie...  Je  ne  lui  parlerai  pas 
non  plus  de  la  comtesse...  La  comtesse!  elle  est 
maintenant  bien  seule,  bien  étonnée,  bien  triste! 
elle  pleure,  elle  se  désespère,  elle  m'accuse  de 
barbarie!...  Vraiment,  je  devois  au  moins  lui  dire 
quelques  mots,  la  prévenir,  la  préparer...  Quel 
train  cet  homme  me  mène  !  Postillon,  tu  vas  comme 
lèvent!  Un  moment  donc,  un  moment!  Où  me 
conduis-tu  si  vite?  «  A  Villeneuve-Saint-Georges, 
mon  beau  seigneur,  répondit-il  en  retenant  ses 
chevaux,  route  de  Fontainebleau,  route  de  Fro- 
monville.  —  De  Fromonville!  bon!  Eh  bien!  quel 
démon  t'arrête?  —  Dame!  n'est-ce  pas  vous?  — 
Regarde, "que  de  temps  perdu  !  allons,  des  coups  de 
fouet  et  va  plus  vite!  — Va  plus  doucement!  va 
plus  vite!  accordez-vous.  Jusqu'à  présent  je  n'avois 
pas  quitté  le  grand  galop,  je  ne  puis  faire  mieux. 
—  Tu  as  raison,  mon  ami,  tu  as  raison;  mais  je 
t'en  prie,  va  plus  vite.  » 

La  voiture  mille  fois  maudite  roule  encore  pen- 
dant sept  mortelles  heures.  Enfin  je  vois  le  pont 
de  Montcour,  et,  sur  la  route  de  Fromonville, 
deux  personnes  chéries.  Bientôt  je  reçois  leurs 
embrassemens  et  je  partage  leur  joie.  L'une  me 
demande  si  je  n'ai  pas  reçu  de  coups  dangereux; 
l'autre,  s'il  faut  encore  sortir  de  France.    «  Non, 
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ma  chère  Adélaïde,  je  ne  suis  pas  blessé!  Non, 
mon  père,  nous  ne  quitterons  pas  notre  patrie... 
Mais  courons,  je  vous  prie.  Que  je  vous  dois  de 
remerciemens  î  vous  avez  pu  la  quitter  pour  aller 
au-devant  de  moi...  Venez,  volons,  présentez-lui 
son  époux,  soyez  témoins...  Quoi  !  mon  père,  vous 
baissez  les  yeux  d'un  air  consterné!  Quoi!  ma 
sœur,  vous  pleurez!...  C'en  est  fait!...  Sophie!... 
l'absence!  l'abandon!  Elle  n'a  pu  résister,  elle 
n'est  plus!  — Elle  respire,  s'écria  le  baron,  mais... 
—  Elle  vous  aime,  interrompt  ma  sœur,  m.ais... — 
Je  vous  entends!  c'est  donc  pour  la  troisième  fois 
que  son  tyran  me  la  ravit  !  » 

Tous  deux  ne  me  répondent  que  par  leur  si- 
lence. Tous  deux,  attentifs  à  prévenir  l'effet  d'un 
premier  mouvement,  empêchent  que  mon  déses- 
poir ne  me  coûte  la  vie.  M.  de  Belcour  se  saisit  de 
mes  pistolets  et  de  mon  épée  ;  Adélaïde  avance  un 
bras  tremblant  pour  soutenir  son  frère  qu'elle  voit 
pâlir  et  chanceler.  Ma  chère  amie,  tu  n'es  pas  assez 
forte!  Faublas  vient  de  tomber  presque  mourant 
sur  ce  même  gazon  que,  la  surveille,  il  effleuroit  à 
peine  quand,  poursuivre  une  maîtresse  abandonnée 
maintenant,  il  fuyoit  d'un  pas  rapide  sa  femme, 
aujourd'hui  vainement  regrettée! 

«Adélaïde!  ah!  je  t'en  conjure,  prends  pitié  de 
ton  frère!...  Mon  père  !  laissez-moi,  laissez-moi 
mourir!...  Elle  m'est  enlevée!  elle  me  croit  cou- 
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pable!  Sophie  ne  sait  pas  qui  j'abandonne  pour 
elle.  Sophie  ne  sait  pas  que  je  donnerois  la  moitié 
de  ma  vie  pour  qu'il  me  fût  permis  de  lui  con- 
sacrer l'autre  moitié...  Elle  m'est  enlevée!  elle  me 
croit  coupable  !  laissez-moi,  laissez-moi  mourir!» 

Adélaïde  cependant  me  tenoit  dans  ses  bras  et 
me  prodiguoit  les  plus  tendres  caresses  :  les  larmes 
que  je  lui  voyois  répandre  adoucissoient  Tamertume 
de  celles  que  je  versois,  et  mon  père  calmoit  nos 
douleurs  en  les  partageant.  «  Enfant  trop  cher  et 
trop  malheureux,  disoit-il,  les  plus  ardentes  pas- 
sions ne  cesseront-elles  point  de  tourmenter  ta 
jeunesse  orageuse,  et  l'adversité,  qui  depuis  quel- 
que temps  s'est  chargée  du  soin  de  te  donner  elle- 
même  de  cruelles  leçons,  l'adversité  ne  veut-elle 
plus  me  laisser  désormais  que  le  devoir  rigoureux 
de  t'offrir  des  consolations  ou  trop  foibles  ou 
tout  à  fait  impuissantes?  O  mon  fils!  je  te  plains; 
mais  tu  me  dois  aussi  quelque  pitié.  —  Mon  père, 
sait-on  au  moins  ce  qu'elle  est  devenue?  sait-on 
sur  quelle  route  son  ravisseur  la  traîne?...  Vous  ne 
répondez  rien!  Il  est  donc  vrai  que  je  l'ai  tout  à 
fait  perdue,  qu'aucun  espoir  ne  me  reste!...  Main- 
tenant un  long  intervalle  nous  sépare;  avant-hier, 
je  l'ai  vue  là-bas!...  là-bas,  ma  sœur...  Tiens,  re- 
garde, ma  chère  Adélaïde,  regarde,  et  tes  sanglots 
vont  redoubler...  D'ici  tu  peux  lavoir,  cette  grille 
que  j'ébranlai  d'une  main  trop  foible,  cette  grille 
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que  j'aurois  dû  briser. . .  Ta  bonne  amie  étoit  là  !  elle 
étoit  là,  ma  bien-aimée!...  Maintenant  un  long  in- 
tervalle nous  sépare!,..  Sophie!  Sophie!  un  Dieu 
persécuteur  préside  à  nos  amours.  On  diroit  qu'il  te 
montre  quelquefois  ton  époux,  seulement  pour  te 
faire  plus  vivement  sentir  l'ennui  deson  absence;  on 
diroit  qu'il  me  permet  quelquefois  de  t'apercevoir, 
seulement  pour  réveiller  dans  mon  cœur  le  déses- 
poir de  ta  perte  :  oui,  le  cruel  de  temps  en  temps 
ne  nous  rapproche  qu'afîn  de  se  donner  l'affreux 
plaisir  de  nous  séparer  aussitôt...  Je  fuis  à  Luxem- 
bourg, mon  amante  m'y  suit;  peu  d'heures  après, 
elle  retrouve  un  père  qui,  le  lendemain,  l'arrache 
à  son  époux!  A  travers  mille  périls  je  pénètre  jus- 
qu'au couvent  qui  la  renferme  :  il  ne  m'est  permis 
de  l'admirer  Cju'un  moment!  Enfin  le  hasard  me 
conduit  près  de  sa  prison  nouvelle;  un  cri  doulou- 
reux m'avertit  que  ma  femme  est  là,  qu'elle  me 
reconnoît;  moi-même  je  l'entrevois,  je  l'entrevois 
mourante,  et  cependant  l'honneur...  L'honneur? 
du  moins,  je  le  croyois.  Fatale  marquise!  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  tu  fais  tous  nos  malheurs!... 
L'honneur  impérieux  m'entraîne;  et,  quand  je  re- 
viens, j'ai  tout  perdu!  le  ravisseur  de  Sophie... 
Est-il  possible  qu'un  père  soit  à  ce  point  dénaturé? 
Le  barbare!  que  reproche-t-il  encore  à  son  ado- 
rable et  malheureuse  fille?  De  quelle  faute  m'ac- 
cuse-t-il  que   n'ait  réparée  mon  hymen?  de  quel 
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crime  que  mes  revers  n'aient  expié?  Pourquoi  veut- 
il  que  deux  époux  amans  périssent  consumés  de 
leurs  vains  désirs?  Pourquoi  veut-il  précipiter  ses 
deux  enfans  dans  le  même  tombeau?  O  mon  père! 
mon  père! 

—  Cette  fois,  dit-il,  Duportail  ne  s'est  point 
éloigné  de  nous  sans  m'instruire  de  ses  motifs  et 
de  ses  résolutions.  Une  lettre  qu'il  a  laissée  pour 
moi... —  Une  lettre!  Voyons,  voyons  donc. — Mon 
ami,  commençons  par  gagner  le  prochain  village.  » 

Nous  entrâmes  dans  une  auberge  de  Montcour. 
Le  baron  vouloit  lire  lui-même  la  lettre  de  mon 
beau-père;  mais,. obligé  de  céder  à  mes  instances, 
il  me  la  confia. 

Puisque  votre  fils  vient  de  découvrir  encore  ma  re- 
traite, puisqu'il  s'obstine  à  poursuivre  partout  ses 
victimes,  il  faut.  Monsieur  le  baron,  que  je  vous  in- 
struise enfin  de  tous  les  malheurs  de  ma  fille;  il  faut 
que  je  vous  apprenne  des  horreurs. 

Vous  savez  dans  quel  piège,  presque  inévitable, 
Sophie  fut  attirée;  vous  n'oublierez  jamais  en  quels 
lieux  et  comment  l'infortuné  Lovzinski  retrouva  sa 
Dorliska  si  désirée,  sa  Dorliska  moins  digne  de  blâme 
que  de  pitié,  même  au  sein  du  crime.  Baron,  l'en- 
lèvement de  cette  enfant  malheureuse  autant  que  res- 
pectable n'étoit  pas  le  plus  grand  des  forfaits  de 
votre  indigne  fils... 
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«  Le  plus  grand  des  forfaits  de  votre  indigne 
fils!  quelles  expressions!  quel  horrible  mensonge! 
vous-même,  mon  père,  vous-même  frémissez  de 
cette  injure  !...  Monsieur  le  baron,  je  vous  proteste 
qu'elle  sera  lavée  dans  le  sang  du  calomniateur... 
Mais,  que  dis-je?  il  est  votre  ami,  il  est  le  père  de 
Sophie...  Rassure-toi,  ma  sœur;  mon  père,  ras- 
surez-vous, excusez  le  premier  transport  de  la  sur- 
prise et  de  la  colère.  Excusez...  —  Donnez,  me 
dit  le  baron,  donnez,  que  je  finisse  cette  lecture. 
—  Oh!  non,  permettez,...  je  vous  en  supplie!  » 

...Le  jour  que  je  lui  donnais  son  amante,  à 
Vinsiant  mênie  où  tout  se  préparoit  pour  leur  réunion, 
j'entends  dans  la  principale  rue  de  Luxembourg  un 
étranger  demander  le  chevalier  de  Faublasj  et,  mal- 
gré son  travestissement  nouveau,  je  reconnois  celle 
qui  la  première  forma  votre  fils  dans  l'art  détestable 
de  corronipre  des  femmes  et  de  tromper  des  maris. 
Elle  accouroit,  comme  ils  en  étoient  sans  doute  con- 
venus ensemble,  rejoindre  au  lieu  de  son  exil  le  nieur- 
irier  de  son  mari... 

«  Grands  dieux!...  Mon  père,  je  vous  jure  qu'il 
n'en  est  rien;  j'ignorois  que  la  marquise  dût  me 
suivre  à  Luxembourg;  j'ignorois...  — J'aime  à  le 
penser,  mon  ami.  Je  ne  puis  vous  croire  capable 
des    noirceurs   que    Duportail  a  si    promptement 
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supposées.  Mais  il  est  père,  et  père  malheureux  : 
nous  devons  l'excuser,  le  plaindre,  nous  efforcer  de 
le  retrouver  et  de  le  fléchir.  Continuez.  » 


...  A  cette  apparition  fatale ^  je  pressens  tous  les 
malheurs  qui  menacent  ma  Dorliska  ;  je  ne  vois  qu'un 
moyen  de  Varracher  au  pressant  danger  d'un  oppro- 
bre et  d'un  abandon  publics;  et  cependant  j'arrive 
au  templcj  ne  sachant  encore  si  je  dois  me  hâter  de 
prendre  un  parti  qui  me  semble  extrême.  Une  auda- 
cieuse rivale  qui  ne  respecte  rien,  que  rien  n'étonne, 
paroît  presque  en  même  temps  que  nous  à  l'autel  de 
l'hyménée.  La  sacrilège  quelle  est!  c'est  à  la  face  du 
Dieu  qui  reçoit  les  sermens  des  époux  quelle  vient 
sommer  celui-ci  de  violer  tous  les  siens! 

Cependant  qu'espèr oit-il,  votre  cruel  fils,  le  digne 
élève  d'une  femme  sans  pudeur,  le  lâche  suborneur 
d'une  fille  sans  défense;  qu'espéroit-  il,  quand  il 
arrachoit  l'une  à  la  respectable  retraite  que  ses  vertus 
embellissoient,  quand  il  obtenoit  de  l'autre  l'éclatant 
sacrifice  d'un  monde  corrompu  dont  elle  étoit  l'idole? 
Ce  qu'il  espéroit  !  se  donner  en  spectacle  à  toute  l'Eu- 
rope; s'enivrer  de  la  gloire  de  traîner,  enchaînées  au 
même  char,  une  fille  séduite,  une  femme  adultère  ; 
associer  ses  deux  maîtresses  à  de  semblables  plaisirs, 
à  une  ignominie  pareille;  promener  de  contrée  en 
contrée  M''^  de  Pontis,  partagecmt  un  amant  banal 
et  le  mépris  public  avec  la  marquise  de  B...  ! 
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«  Mlle  de  Pontis  partageant  le  mépris  public 
avec  la  marquise  de  B...!  Ah!  mon  père,  quelle 
imposture!  ah!  ma  sœur,  quel  blasphème!...» 

...  Tels  étoient  ses  desseins,  que  j'ai  prévenus,  que 
j'ai  renversés.  Grâce  à  ma  vigilance,  Dorliska  fut 
sauvée;  mais  les  événemensont  d'ailleurs  justifié  tous 
mes  soupçons.  Jamais  on  na  su  bien  précisément  ce 
que  la  marquise  étoit  devenue  pendant  les  six  semaines 
que  votre  fils  a  passées  dans  les  environs  de  Luxem- 
bourg :  sans  doute  ils  y  vivoient  ensemble... 

«  Est-ce  vrai  cela?  me  dit  Adélaïde.  —  Ma 
sœur,  il  est  vrai  que  M^^^  de  B...  venoit  me  voir 
de  temps  en  temps;  mais  je  ne  savois  pas  que 
c'étoit  elle  qui  me  rendoit  visite.  —  Comment  ne 
le  saviez-vous  pas,  mon  frère?  —  Mon  amie,... 
voilà  ce  que  je  ne  puis  t'expliquer;  ce  seroit  trop 
long.  —  Je  ne  suis  pas  contente  de  cette  réponse, 
répliqua-t-elle,  je  la  trouve  obscure  ;  ce  qui  me 
fâche  davantage,  c'est  que  M.  Duportail  ait  quel- 
quefois raison  quand  il  vous  fait  de  tels  reproches. 
Cela  prouve  que  vous  avez  réellement  de  grands 
torts  avec  ma  bonne  amie.  Je  vous  impatiente,  mon 
frère?  eh  bien,  voyons,  finissez.  » 

...  Chacun  la  vit  effrontément  reparoitre  à  la  cour 
quelques  jours  après  le  retour  de  son  amant  dans  la 
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capitale;  et,  si  toutes  ses  intrigues  ne  purent  empê- 
cher que  le  chevalier  ne  fut  mis  en  prison,  personne 
du  moins  n'ignore  que  c'est  en  se  prostituant  qu'elle 
vient  de  l'en  faire  sortir.,. 

«  En  se  prostituant!...  Non,  mon  père,  non,  je 
ne  puis  me  le  persuader.  Il  me  seroit  trop  doulou- 
reux de  le  croire  !  —  Insensé  !  me  répondit-il.  Que 
m'importe,  je  vous  prie,  la  douleur  que  vous  en 
pourriez  ressentir?  Lisez,  lisez  donc.  « 

...  Quel  usage  a-t-il  fait  de  la  liberté^.  Sophie  ne 
revenant  pas,  il  a  fallu  quune  autre  prît  sa  place. 
Le  chevalier  de  Faublas  nesi  pas  homme  à  se  con- 
tenter d'une  seule  conquête  :  deux  victimes  à  la  fois, 
deux  victimes  au  moins  lui  sont  nécessaires.  Ce  que 
je  ne  comprends  pas,  c'est  qu'après  avoir  tout  récem- 
ment découvert  ma  retraite,  il  ait  jugé  convenable  d'y 
venir  montrer  à  Sophie  la  nouvelle  rivale  qu'il  lui 
préfère. 

«  Que  je  lui  préfère!  tandis  que  c'est  pour 
Sophie  que  j'abandonne  la  comtesse!  la  comtesse, 
qui  maintenant  m'appelle  et  gémit!...  la  com- 
tesse !  Ah  !  mon  père,  si  vous  saviez  combien  je  lui 
suis  cher  !  comme  elle  est  sensible!  comme  elle  est 
aimable!  comme...»  Le  baron  m'interrompit: 
«  Monsieur,  pensez-vous  à  ce  que  vous  me  dites? 
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— J'ai  tort,  mon  père,  j'ai  tort, . .  Mais  c'est  qu'aussi 
je  me  trouve  dans  la  position  la  plus  embarras- 
sante... Pardon,  cent  fois  pardon.  » 

...  Cette  inconcevable  démarche,  dont  je  ne  devine 
point  les  motifs,  renfcrnie  apparemment  quelque  autre 
mystère  d'iniquité  que  l'avenir  découvrira.  Quelle  est 
cette  jeune  personne  près  de  laquelle  j'ai  reconnu 
votre  fils  sous  des  habits  trompeurs  ?  une  fille  simple 
que  son  innocence  ne  pourra  sauver,  ou  une  femme 
sans  expérience  dont  il  va  corronipre  les  vertus  nais- 
santes. Quel  est  cet  homme  d'un  âge  mûr  qui  les 
accompagnoit?  un  époux  malheureux  quil  couvrira 
de  ridicule  et  d'opprobre,  ou  un  père  confiant  dont 
il  trahira  l'amitié. 

Baron,  vous  êtes  père  aussi  j  niais  vous  paroissez 
ne  vouloir  jamais  vous  en  souvenir.  Je  ne  garderai 
point  avec  vous  de  vains  ménagemens,  je  vous  par- 
lerai sans  détour  :  votre  indulgence  est  inexcusable. 
Mon  anii,  craignez  d'être  bientôt  réduit  à  la  pleurer 
en  larmes  de  sang.  Craignez  que  le  Ciel,  enfin  lassé, 
ne  punisse  en  même  temps  les  désordres  du  fils  et 
lexcessive  foiblesse  du  père.  Craignez  qu'un  jour, 
dans  sa  colère,  il  n'envoie  un  vengeur  à  ma  fille,  et  à 
la  vôtre  un  séducteur!... 

«  Un  vengeur  à  sa  fille  !...  Duportail,  je  le  verrai, 
ce  vengeur  que  vous  m'annoncez  !  Duportail,  s'il 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  2  5 
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tarde  trop  à  venir,  Faublas  Tira  chercher!  —  Cal- 
mez-vous ,  s'écria  le  baron  ;  tout  à  l'heure  vous 
promettiez...  —  Qh^^  •  Monsieur,  non  content 
de  me  menacer  indirectement,  il  ose  encore  in- 
sulter ma  sœur!...  Un  séducteur  à  ma  chère  Adé- 
laïde! —  Voyez,  mon  ami,  combien  les  passions 
peuvent  nous  rendre  inconséquens  et  cruels  :  la 
seule  idée  qu'Adélaïde  puisse  être  séduite  met  son 
frère  en  fureur!  il  ne  la  pardonne  point  à  celui 
dont  la  fille,  pleine  d'amour  pour  la  vertu,  fut 
entraînée  cependant  aux  plus  condamnables  excès 
d'un  amour  criminel!  Faublas,  pour  un  soupçon 
qu'il  trouve  injurieux,  parle  de  s'armer  contre  son 
beau-père;  et  pourtant,  à  Luxembourg,  Lovzinski 
ne  songea  point  à  venger  sur  un  étranger  ravis- 
seur les  égaremens  de  sa  Dorliska  !  —  Permettez, 
mon  père!...  que  je  sache  enfin  ses  résolutions.  » 

Que  mon  exemple  au  moins  vous  soit  un  avertis- 
sement utile  ;  je  contribuai  moi-même  aux  égaremens 
du  chevalier,  et,  quoique  j'en  eusse  été  le  complice 
involontaire,  je  ne  tardai  pas  à  m'en  voir  puni.  Tous 
les  maux  qui  m*accablent  nie  sont  venus  de  cet  ingrat 
jeune  homme  et  de  sa  fatale  maîtresse,  dont  je  vis 
tranquillement  les  criminels  amours.  Bientôt,  engagé 
dans  une  injuste  querelle,  j'eus  la  douleur  d'enfrein- 
dre la  plus  sage  loi  d'un  Etat  hospitalier  quim'avoit 
rendu  des  amis  et  presque   une  patrie  :  mes  mains, 
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souillées  du  sang  de  Vinnocent,  firent  triompher  la 
mauvaise  cause  ■  ;  nioi-mêmCj  enfin,  j'escortai  ma 
fille  quon  enlevoit,  j'aidai  son  ravisseur  à  la  dêsho- 
norer. 

Ah  1  combien  elle  est  moins  à  plaindre  que  moi, 
l'épouse  adorée  dont,  il  y  a  douze  ans,  je  déplorois  la 
fin  tragique!  Tranquille,  elle  repose  dans  les  forêts 
de  la  Sula.  Une  mort  prématurée  la  soustrcdte  aux 
plus  cruelles  infortunes  de  sa  fille  et  de  son  ami. 

Grâces  cependant  te  soient  rendues,  Providence 
éternelle,  dont  il  faut  toujours  bénir  les  décrets! 
grâces  te  soient  rendues,  Divinité  niiséricordieuse  jus- 
que dans  tes  rigueurs!  Tu  voulus  que  Lovzinski  sur- 
vécût à  Lodoïska  pour  offrir  un  jour  à  sa  fille  abusée 
des  secours,...  hélas!  bien  tardifs,  pour  empêcher  du 
nioins  sa  honte  complète,  son  avilissement  prochain, 
pour  sauver  à  Dorliska  les  dernières  humiliations  que 
lui  gardoit  son  séducteur  inipitoyable. 

Oui,  ma  fille  déshonorée  ne  fut  point  avilie.  Ma 
fille  peut  faire  encore  la  consolation,  la  joie,  Vorgueil 
de  son  père... 

Ici  mes  sanglots  m'interrompirent  un  moment. 
«  Oui,  m'écriai-je  ensuite,  l'orgueil  de  son  père, 
et  de  sa  famille  et  de  son  époux!  »   Puis,  en  pas- 


I.  Rappelez-vous  qu'à  la  Porte-Maillot,  où  je  blessai  le 
marquis,  Duporiail  tua  son  adversaire. 
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sant  un  mot  qu'un  père  n'auroit  dû  jamais  écrire, 
qu'un  époux  ne  devoit  pas  répéter,  je  relus  cette 
phrase  qui  calmoit  un  peu  mes  ressentimens  et  ma 
douleur,  cette  phrase  en  faveur  de  laquelle  l'amant 
de  Sophie  pardonnoit  à  Duportail  les  horreurs 
imputées  au  fils  du  baron  de  Faublas.  Je  relus  : 

Oui,  ma  fille  ne  fut  point  avilie.  Ma  fille  peut 

faire  encore   la  consolation,  la  joie,  l'orgueil  de  son 

père.   Adorable    enfant!   Son  excuse    est   dans   les 

vertus  qui  lui  restent,  dans  les  regrets  qu'elle  donne 
aux  vertus  quelle  n'a  plus... 

«  Les  regrets  qu'elle  donne!...  quoi!  Sophie, 
se  pourroit-il...  ?  des  regrets!  Hélas!  j'aurois  cru 
que  l'absence  devoit  seule  les  exciter!  voici  le  coup 
le  plus  sensible  à  mon  cœur.  » 

Mes  larmes  recommencèrent  à  couler  avec  plus 
d'abondance.  Adélaïde  pleuroit  aussi;  mais,  le 
baron  paroissant  vouloir  reprendre  l'épître  fatale, 
je  me  fis  violence  pour  achever  sa  pénible  lecture; 
et,  comme  tout  à  l'heure,  en  répétant  une  phrase 
consolatrice,  j'eus  soin  d'en  omettre  quelques 
mots  qui,  selon  moi,  n'auroient  pas  dû  s'y 
trouver. 

...  Son  excuse  est  dans  les  vertus  qui  lui  restent^ 
dans  les...,  et  le  dirai-je?  dans  la  foule  des  avantages 
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inappréciables  dont  la  nature  fut  prodigue  envers  son 
séducteur,  envers  cet  étonnant  jeune  homme  que  nous 
eussions  tous  admiré  s'il  eut  tenté  pour  le  bien  la 
moitié  des  efforts  que  le  mal  a  dû  lui  coûter ,  s'il  eût 
voulu  convenablement  appliquer  a  l'exercice  de  la 
vertu  les  rares  qualités  dont  il  abusa  pour  le  crime. 

Baron,  je  vous  ai  rendu  compte  de  mes  trop  justes 
motifs,  il  ne  me  reste  plus  quà  vous  apprendre  mes 
résolutions  irrévocables. 

De  Vimpénétrable  retraite  ou  je  me  réfugie,  j'aurai 
toujours  les  yeux  ouverts  sur  mon  persécuteur...  Ma 
Dorliska  m'est  infiniment  chère  ;  j'adore  en  elle  la 
vivante  image  d'une  épouse  tous  les  jours  regrettée... 
Jugez  si  je  ne  souhaite  pas  ardemment  son  plus  grand 
bonheur...  Ah!  qu'avec  transport  j'intmolerois  à  ses 
plus  chers  désirs  le  ressentiment  de  mes  propres  inju- 
res! Mais  celui  qui  séduisit  son  amante  n'obtiendra 
sa  femme  qu'après  l'avoir  méritée;  et  quiconque 
abusa  de  la  jeunesse  de  Sophie  ne  trompera  pas 
mon  expérience.  Que  le  chevalier  n'essaye  donc  pas 
de  me  donner  le  change.  J'ai  trop  appris  à  le  con- 
naître, j'ai  trop  appris  à  redouter  son  artificieuse 
maîtresse,  pour  ni'arrêter  jamais  aux  simples  appa- 
rences. En  vain  prendroit-il  maintenant  la  peine 
d'afficher  les  bonnes  mœurs,  je  ne  verrai  dans  sa  con- 
duite que  de  l'hypocrisie  tant  que  la  marquise  vivra 
dans  le  monde.  Baron,  je  vous  en  donne  m.a  parole 
d'honneur,  Faublas,  parut-il  entièrement  revenu  de 
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ses  égaremens,  ne  reverra  Sophie  qu  après  que  le  Ciel 
aura,  dans  sa  justice,  ordonné  l'emprisonnement  ou 
la  mort  de  M'"^  de  B.... 

Mais  je  m'arrête  à  des  suppositions  qui  me  flattent 
sans  m' aveugler ,  Je  parle  d'un  amendement  que  je 
n'espère  pas.  Sans  doute  un  Dieu,  trop  équitable 
pour  encourager  les  grands  désordres  par  l'impunité, 
garde  à  la  marquise  une  éclatante  catastrophe.  Mais 
l'exemple  de  son  châtiment,  vînt-il  en  ce  jour  même 
épouvanter  toutes  celles  qui  lui  resseniblent ,  seroit 
donné  trop  tard  pour  votre  fils.  Votre  fils,  d'abord 
corrompu,  devint  aussitôt  corrupteur.  Il  se  pervertira 
de  plus  en  plus  dans  la  société  de  ses  dignes  aniis, 
libertins  par  principes.  On  le  verra  niédiier  froide- 
ment avec  eux  ces  basses  noirceurs  qu'ils  ont  appelées 
des  roueries.  Au  défaut  des  époux  et  des  pères,  qui 
savent  rarement  venger  leurs  affronts,  l'ennui,  les 
infirmités,  les  chagrins,  attaqueront  bientôt  son  ado- 
lescence épuisée.  Jeune,  il  doit  vieillir-  il  doit,  s'il 
n'attente  pas  lui-niême  à  ses  jours,  ton^ber  par  le  fer 
ennemi^  il  doit  périr  avant  le  temps. 

Moi,  cependant,  j'aurai  travaillé  sans  relâche  à 
guérir  ma  fille  de  sa  fatcde  passion.  Le  menu  Dieu 
qui  poursuit  les  médians  veille  sur  les  justes.  Sophie, 
lorsque  son  persécuteur  descendra,  déchiré  de  re- 
mords, dans  la  nuit  du  tombeau,  Sophie,  à  ses  pro- 
pres yeux  réhabilitée,  ressuscitera  pour  une  vie  nou- 
velle.   Mes  soins   aussi  contribueront  à  fermer  les 
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plaies  de  son  cœur.  Après  d'affreux  orages  je  verrai 
de  beaux  jours  renaître  pour  elle;  ma  Dorliska 
reportera  sur  moi  toutes  ses  affections,  moins  vives  et 
plus  douces.  Le  moment  heureux  viendra  où  sa  raison 
pourra  lui  confirmer  ce  que  déjà  lui  dit  son  excellent 
naturel  :  une  fille  comme  elle  n'a  rien  a  regretter 
quand  il  lui  reste  un  père  tel  que  moi. 

Je  suis,  avec  une  estime  que  les  torts  de  votre  fils 
n'ont  point  altérée,  Monsieur  le  baron,  votre  anii, 

Le  comte  Lovzinski. 

L'étonnement,  l'inquiétude,  le  désespoir  même, 
m'avoient  soutenu  pendant  cette  longue  et  cruelle 
lecture.  Après  l'avoir  achevée,  je  recueillis  toutes 
mes  forces  pour  demander  à  M.  de  Belcour  jus- 
qu'où ma  femme  avoit  été  suivie,  et,  dès  qu'il 
m'eut  appris  qu'on  avoit  perdu  ses  traces  à  la 
Croisière^,  je  me  trouvai  mal. 

Cet  évanouissement  dura  peu.  Je  me  ranimai 
par  les  soins  de  ma  sœur;  je  repris  courage  à  la 
voix  de  mon  père.  Mon  père,  me  flattant  d'une 
espérance  que  peut-être  il  n'avoit  pas,  me  pressoit 
de  commencer  moi-même,  avec  ma  sœur  et  lui, 
des  recherches  qui  seroient,   disoit-il ,    plus   heu- 


I.  La  Croisière  est  à  quatre  lieues  au-dessous   de  Mon- 
targis. 


200  LA    FIN    DES  AMOURS 

reuses.  Tandis  qu'il  me  parloit ,  un  papier  tombé 
presque  sous  mes  pieds,  à  côté  de  ma  chaise,  s'atti- 
roit  toute  mon  attention.  C'étoit  la  lettre  de  mon 
beau-père,  que  le  baron,  tout  occupé  de  mon 
état,  avoit  oublié  de  prendre.  Je  songeois  à  m'en 
emparer  sans  qu'il  en  vît  rien  :  j'y  réussis  avec 
assez  de  bonheur,  et  je  me  sentis  plus  content 
que  si  j'eusse  acquis  le  plus  rare  trésor.  Elle  étoit 
affreuse,  cette  lettre,  mais  elle  étoit  injuste  :  je 
m'y  trouvois  bien  maltraité  ,  mais  à  chaque  ligne 
on  me  parloit  de  Sophie.  Cet  écrit  si  cruel  et 
si  cher,  je  le  repris  donc.  Ah!  Faublas  !  ah! 
malheureux  !  où  devois-tu  le  perdre  et  le  re- 
trouver ! 

Cependant  un  incident  imprévu  menaçoit  de 
nous  retenir  à  Montcour.  Comme  nous  venions  de 
monter  tous  trois  en  voiture,  pour  aller  du  moins 
jusqu'à  ce  village  de  la  Croisière,  Adélaïde,  trop 
délicate  pour  supporter  en  même  temps  et  les  fa- 
tigues d'une  longue  route,  et  les  chagrins  de  son 
frère,  et  ses  propres  agitations ,  ma  chère  Adé- 
laïde se  sentit  fort  indisposée. 

«  Mon  père ,  ces  clochers  que  vous  voyez 
d'ici,  je  les  reconnois,  ce  sont  les  clochers  de 
Nemours.  Il  nous  faut  tout  au  plus  vingt  mi- 
nutes pour  arriver  dans  cette  ville,  où  nous  trou- 
verons tous  les  secours  dont  ma  sœur  peut  avoir 
besoin.  » 
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Nous  allâmes  y  descendre  dans  une  auberge  : 
il  y  avoit  à  peine  un  quart  d'heure  que  nous  y 
donnions  nos  soins  à  notre  chère  Adélaïde,  qui 
paroissoit  très  incommodée,  lorsqu'un  courrier  vint 
me  demander.  Il  me  remit  un  billet  écrit  d'une 
main  inconnue,  et  conçu  en  ces  termes  : 

Monsieur  le  chevalier  est  averti,  de  la  part  du 
vicomte  de  Florville,  que  M.  Duportail,  qui,  sur  le 
soir  d'avant-hier,  avoit  quitté  la  poste  à  la  Croi- 
sière, Va  cependant  reprise  à  Montargis,  au  milieu 
de  la  nuit  suivante. 

«  Venez,  mon  père,  courons!  volons...  — 
Votre  sœur,  me  dit-il,  est-elle  en  état  de  nous 
suivre,  et  puis-je  laisser  dans  une  auberge  ma  fille 
seule  et  malade?  —  Vous  avez  raison...  Que  je 
suis  moi-même  fâché  de  la  quitter!...  Cependant, 
mon  père,  un  intérêt  si  pressant  m'appelle!... 
permettez-moi  de  partir  sur-le-champ,...  que  mon 
domestique  seulement  m'accompagne...  Vous  avez 
mes  pistolets  et  mon  épée;  donnez-les  à  Jasmin, 
défendez-lui  de  me  les  confier.  Vos  ordres  seront 
respectés...  Croyez  pourtant  que  cette  précaution 
est  bien  inutile;  rendez-moi  mes  armes  et  soyez 
tranquille  :  je  ne  m'en  servirai  ni  contre  moi  ni 
contre  le  père  de  Sophie.  Ne  craignez  rien  de  ma 
vivacité,  si  je  le  rencontre;    si  je  ne  le  rencontre 
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pas,  ne  craignez  rien  de  mon  désespoir...  L'époux 
de  Sophie  ne  l'obtiendra  de  Duportail  que  par 
une  prompte  justification,  par  des  prières;  s'il  le 
faut,  par  des  larmes!...  Je  renonce  à  tout  autre 
moyen...  Votre  fils,  soit  qu'il  ne  puisse  rejoindre 
son  beau-père,  soit  qu'il  le  trouve  toujours  injuste, 
toujours  inflexible;  votre  fils,  dût-il  être  à  jamais 
le  plus  malheureux  des  amans,  vivra  du  moins  pour 
sa  sœur  et  pour  vous,  Monsieur  le  baron.  Faublas 
le  promet  à  son  père!  le  chevalier  le  jure  foi  de 
gentilhomme  !  )> 

M.  de  Belcour,  combattu  de  plusieurs  inquié- 
tudes, ne  put  aussi  promptement  que  je  l'aurois 
désiré  se  résoudre  à  prendre  un  parti.  Peut-être  il 
étoit  effrayé  du  danger  de  livrer  à  lui-même  un 
jeune  homme  impétueux,  que  de  nouvelles  adver- 
sités sernbloient  devoir  éprouver  encore;  mais  sans 
doute  il  fut  enfin  déterminé  par  la  crainte  plus 
grande  des  excès  auxquels  pouvoit  me  porter  ma 
douloureuse  impatience,  s'il  s'obstinoit  à  me  re- 
tenir près  de  lui.  Il  ne  m'accorda  néanmoins  la 
permission  si  vivement  sollicitée  qu'après  m'avoir 
fait  répéter  plusieurs  fois  que,  si  j'avois  le  bonheur 
de  faire  quelque  découverte,  je  l'en  instruirois 
aussitôt;  qu'au  contraire  je  me  hâterois  de  revenir 
près  de  lui  dès  qu'il  deviendroit  probable  que 
de  plus  longues  recherches  seroient  inutiles;  et 
qu'enfin,  dans  tous  les  cas,   je  ne  laisserois  point 
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passer  un  seul  jour  sans  lui  donner  de  mes  nou- 
velles. 

«  Adieu,  ma  sœur,  ma  chère  Adélaïde,  adieu. 
Va!  je  suis  désolé  de  te  laisser  dans  l'état  où  je  te 
vois...  Mon  père,  vous  aurez  la  bonté  de  m'en- 
voyer  son  bulletin  jour  par  jour,  n'est-il  pas  vrai?» 

Lorsque  ainsi  je  m'inquiétois  de  la  santé  d'Adé- 
laïde, la  mienne  n'étoit  guère  meilleure.  Deux 
journées  remplies  par  de  pénibles  exercices,  près 
de  quatre-vingts  lieues  faites  en  moins  de  trente- 
six  heures  ;  de  deux  nuits,  l'une  entièrement  perdue 
dans  le  travail  d'un  voyage,  l'autre  trop  bien  em- 
ployée dans  les  jeux  de  l'amour;  enfin  les  agitations 
du  cœur,  plus  accablantes  cent  fois  que  les  fatigues 
du  corps,  tout  cela  devoit  avoir  épuisé  mes  forces  : 
aussi  je  n'en  trouvois  plus  que  dans  mon  courage 
et  dans  mes  espérances. 

Quelque  diligence  que  nous  eussions  faite,  nous 
n'arrivâmes  qu'à  sept  heures  du  soir  à  Montargis, 
où  nous  ne  trouvâmes  pas  un  cheval  dans  les 
écuries  de  la  poste.  Le  même  malheur  venoit 
de  m'arriver  à  Puy-la-Laude;  mais  j'avois  forcé  le 
postillon  de  Fontenay  à  pousser  plus  loin.  Ici, 
malgré  mes  offres,  mes  prières,  mes  menaces,  le 
paresseux  mille  fois  maudit  refusa  d'avancer,  et, 
Vordonnance  à  la  main,  il  me  fit  voir  que  je  ne  pou- 
vois  en  aucun  cas  l'obliger  à  passer  deux  relais  de 
suite. 
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Pendant  que  mon  domestique  appeloit  tout 
l'enfer  à  mon  secours,  je  prenois  des  informations  : 
le  maître  de  poste  me  disoit  bien  qu'en  effet  un 
homme  d'un  âge  mûr,  une  très  jeune  fille  et  deux 
femmes  étrangères  étoient  venus  lui  demander  des 
chevaux  au  milieu  de  l'avant-dernière  nuit;  mais 
il  ajoutoit  qu'ils  ne  s'étoient  fait  conduire  qu'à 
une  demi-lieue  de  là,  dans  un  chemin  de  tra- 
verse, où  ils  avoient  mis  pied  à  terre.  J'interrogeois 
le  postillon  qui  les  avoit  menés  :  cet  homme,  ne 
pouvant  m' apprendre  ce  qu'ils  étoient  devenus, 
offrit  du  moins  de  me  conduire  précisément  à  l'en- 
droit où  il  les  avoit  laissés.  Il  y  falloit  aller  à  pied  : 
je  m'y  déterminai,  quoique  excédé  de  fatigue... 
Hélas!  et  je  pris  une  inutile  peine.  Personne 
n'avoit  vu  ma  Sophie  ! 

Triste  et  désolé,  mais  ne  pouvant  renoncera 
mon  dernier  espoir,  je  m'efforçai  de  me  persuader 
que,  dans  la  crainte  d'être  poursuivi,  Duportail,  au 
moyen  de  quelques  relais  disposés  exprès,  avoit  pu 
faire  un  long  détour  pour  aller  reprendre  la  poste 
quelques  lieues  plus  loin,  sur  la  même  route.  J'en- 
voyai donc  Jasmin  chercher  des  chevaux  à  la  poste 
prochaine,  et  lui  recommandai  de  les  amener  le 
plus  promptement  possible  à  telle  auberge  de  Mon- 
targis  que  lui  indiqua  le  postillon  qui  seul  alloit 
m'y  conduire. 

«  Monsieur,    me    dit    la    fille    de    l'hôtellerie, 
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voulez-vous  souper?  —  J'en  aurois  grand  besoin, 
je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie.  Je  veux  une 
chambre,  de  la  lumière,...  et  qu'on  me  laisse 
tranquille.   » 

Tranquille  !  quand  l'amour  élevoit  dans  mon 
sein  les  plus  furieuses  tempêtes!  quand  la  fièvre  me 
faisoit  déjà  transir  et  brûler!  Tranquille! 

Où  Tirai-je  chercher?...  Le  moment  approche 
qui  va  détruire  ma  dernière  espérance...  Duportail  a 
trente-six  heures  d'avance  sur  moi  ;  il  paroît  n'avoir 
rien  négligé  pour  échapper  à  mes  poursuites...  Je 
ne  la  retrouverai  pas. 

Ils  semblent  qu'ils  se  soient  tous  réunis  pour  con- 
jurer ma  perte...  Cet  impertinent  maître  de  poste 
n'avoit  pas  un  cheval  dans  ses  écuries!...  Et  cet 
insolent  valet  qui  refuse  de  crever  à  mon  service 
quatre  détestables  rosses  que  j'offre  de  lui  payer 
dix  fois  plus  qu'elles  ne  valent!  Mais  Jasmin, 
Jasmin  me  désespère  plus  qu'eux  tous!  le  maraud 
ne  reviendra  point,...  les  heures  précieuses  s'en- 
volent... Je  ne  la  retrouverai  pas. 

Les  événemens  aussi  combattent  contre  moi.  Il 
faut  que  M^^  de  B...  se  fasse  une  fâcheuse  affaire 
justement  quand  j'ai  le  plus  grand  besoin  de  ses 
secours  tout-puissans.  Il  faut  que  ma  sœur  tombe 
malade  au  moment  oii  le  baron  demeuroit  mon 
unique  appui.  C'en  est  fait,  l'étoile  qui  veilloit  sur 
mes  entreprises  m'a  retiré  son  influence.  Il  est  à 
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jamais  passé,  le  temps  des  succès.  La'  fortune  jadis 
prévenoit  mes  moindres  désirs;  maintenant  elle  se 
plaît  à  contrarier  mes  plus  importans  desseins  : 
moi,  dont  chacun  eût  envié  le  sort,  il  n'y  a  pas  un 
an,  je  vais  devenir  incessamment  l'objet  de  la  pitié 
générale. 

De  la  pitié  générale  !  Oui,  je  suis  en  effet  le  plus 
infortuné  des  hommes...  Je  ne  la  verrai  plus... 
Non  content  de  me  l'enlever,  il  travaille,  dit-il,  à 
sa  guérison;  et  c'est  en  m'imputant  mille  atroci- 
tés... Pourroit-elle  un  moment  penser  que  j'en 
fusse  capable?  croiroit-elle  me  devoir  ses  ressenti- 
mens,...  ou  son  mépris,  pire  que  sa  haine  ?...  Son 
mépris!  le  mépris  de  Sophie!  Cette  idée  me  révolte 
et  m'accable. 

Quelqu'un  eut-il  jamais  de  plus  malheureuses 
amours?  Il  suffit  qu'une  femme  me  distingue  et 
m'intéresse  pour  qu'aussitôt  les  hommes,  le  ha- 
sard et  le  sort  lui  déclarent  une  guerre  cruelle... 
M"^-e  de  B...,  qu'ils  accusent  tous,  M^e  de  B..., 
que  poursuit  leur  implacable  inimitié,  ^qu'a-t-elle 
fait  de  si  répréhensible?...  Elle  m'a  trop  aimé. 
Voilà  le  crime  qu'ils  ne  lui  pardonneront  pas;  et 
cette  femme  déjà  trop  punie,  on  m'impose  la  loi 
de  ne  la  plus  voir!  on  prétend  me  forcer  à  la  dé- 
tester! Ce  n'est  pas  assez  que  j'aie  déshonoré  sa 
jeunesse,  flétri  ses  beaux  jours,  peut-être  avancé 
leur  terme,  on  veut  que  je  m'en  applaudisse!  on 
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veut  que  je  lui  souhaite  une  mort  prématurée  î 
Quelle  barbarie!...  Leur  jalouse  rage  attaquera 
bientôt  aussi  la  comtesse  :  car  elle  m'adore  et  je  la 
chéris...  La  comtecse  !  elle  est  enceinte,  la  com- 
tesse! O  mon  enfant!...  Mon  enfant?  Hélas!... 
non,  jamais.  Jamais  mon  père  ne  l'appellera  son  fils; 
ma  Sophie  ne  l'élèvera  point,  Adélaïde  lui  refu- 
sera ses  caresses ,  il  ne  portera  pas  le  nom  de 
Faublas!...  et  sa  naissance  coûtera  peut-être  à  sa 
mère  l'honneur  et  la  vie!...  Mais  celle-ci,  dieux 
cruels,  dieux  persécuteurs,  celle-ci,  du  moins,  res- 
pectez-la !  c'est  mon  amante  légitime  !  c'est  mon 
épouse  idolâtrée!  c'est  ma  Sophie!...  En  vain  je 
les  implore.  Contre  elle  ils  arment  déjà  son  propre 
père,  ils  ordonnent  le  parricide!...  Je  vois  l'ab- 
sence et  la  calomnie  creuser  une  tombe!...  Je  vois 
ma  femme  y  descendre  à  quinze  ans,...  et  je  re- 
connois  mes  destins  :  la  plus  chère  victime  devoit 
être  immolée  la  première  ! 

Ainsi  l'amour,  qui  m'avoit  donné  les  plaisirs  et 
promis  le  bonheur,  l'amour  ne  me  laissera  que  des 
regrets  amers,  des  chagrins  inconcevables;  et,  pour 
comble  d'horreur,  j'aurai  coûté  la  vie  à  toutes 
celles  qui  m'auront  aimé!...  Malheureux!  vengeons 
leurs  premières  douleurs,  et  prévenons  leurs  der- 
niers tourmens.  Prévenons  leur  trépas  par  le  mien,... 
par  un  suicide!...  Oui,  ce  sera  le  crime  du  sort... 
Immolons  Faublas  pour  sauver  ses  trois  amantes  : 
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sauvons-les,  en  séparant  leurs  destinées  de  la 
mienne!...  Du  moins  je  ne  périrai  pas  tout  entier. 
Elles  pourront  m'oublier  et  vivre...  M'oublier  ! 
jamais.  Ni  Sophie,  ni  la  comtesse,  ni  la  marquise, 
ni  personne  1  II  restera  de  moi,  pour  tout  le  monde, 
le  souvenir  de  mon  dévouement...  Cependant  les 
époux,  joyeux  du  deuil  de  leurs  moitiés,  vont 
s'applaudir  de  ce  que  je  n'ai  pas  vécu  plus  d'un 
jour.  Les  pères,  effrayés  pour  leurs  fils,  ne  manque- 
ront pas  d'exagérer  les  fautes  de  ma  vie  et  les  hor- 
reurs de  ma  mort;  ils  se  plairont  à  remarquer  sur- 
tout qu'à  peine  j'ai  paru  sur  la  terre.  Mais  que 
m'importent  le  triomphe  et  la  cruelle  joie  de  ceux- 
là,  les  terreurs  et  la  fausse  pitié  de  ceux-ci!  Que 
m'importe?...  Ah!  qu'une  fois, une  fois  seulement, 
deux  amans,  dignes  de  l'être,  deux  vrais  amans, 
devant  ma  tombe  un  instant  arrêtés,  se  rappellent, 
avec  mes  courtes  erreurs,  le  trépas  glorieux  qui  les 
aura  toutes  expiées;  qu'ils  m'accordent  une  plainte, 
qu'ils  me  donnent  une  larme;  que,  dans  le  premier 
mouvement  de  leur  commisération,  ils  se  disent  : 
«Ce  généreux  jeune  homme,  il  mourut  pour  plu- 
sieurs! N'eût-il  pas  mérité  de  pouvoir  n'en  aimer 
qu'une  et  de  vivre  pour  son  bonheur?  »  Que  deux 
amans  le  disent,  qu'Éléonore  et  Sophie  le  répètent, 
mes  mânes  seront  consolés. 

Mais  mon  père,  qui  le  consolera?...  Mon  père! 
pourquoi  me  laisse-t-il  à  moi-même  dans  ces  mo- 
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mens  affreux?...  Pourquoi  souffre-t-il  qu'on  m'ar- 
rache Sophie?...  Duportail,  tu  me  la  rendras!...  tu 
me  la  rendras,  ou  ton  sang...  Insensé!  tu  parles  de 
le  soumettre,  et  tu  ne  peux  pas  même  le  rejoindre! 
et  de  sa  retraite,  qu'il  dit  impénétrable,  Lovzinski 
brave  tes  menaces,  impuissantes  comme  tes  re- 
cherches !...  C'est  à  toi  de  mourir! 

Poignans  regrets  d'un  bien  perdu  sans  ressource, 
cruel  désir  d'une  vengeance  impossible,  que  vous 
m'êtes  insupportables!  Comme  vous  déchirez  un 
cœur  fait  pour  les  passions  douces!...  Vainement 
je  voudrois  me  dérober  à  vos  fureurs...  Poursuivi 
d'affreuses  pensées,...  environné  de  spectres  hor- 
ribles... Sont-ce  les  remords?...  Sont-ce  les 
furies?...  Quels  transports  m'agitent!...  Je  me 
sens  des  forces  extraordinaires  !  Je  me  sens  une 
rage  égale  à  mes  forces!  Cet  enfer  qu'ils  appellent 
le  monde,  je  puis  l'anéantir  !...  Je  puis  m'ensevelir 
sous  ses  débris  !  Je  le  puis  !  je  le  veux  ! . . .  Malheu- 
reux! que  vas-tu  faire?...  Arrête!...  Éléonore, 
que  tu  vas  immoler!...  et  Sophie!  Sophie!  ton 
amante,  ton  enfant,  ta  femme,  la  marquise  aussi, 
te  supplient  de  les  épargner,...  ton  père  et  ta  sœur 
embrassent  tes  genoux,...  ma  main  tremble,  mes 
forces  m'abandonnent...  Asseyons-nous...  Que 
j'ai  chaud!  que  j'ai  soif!  ah!  mon  Dieu! 

La  voilà,  cette  lettre  où  mon  injuste  beau-père 
lui-même  annonce  ma  tragique  fin.  Je  retombe 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  27 
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sur  le  sinistre  passage  :  Il  doit,  s'il  n  attente  pas  lui- 
même  à  ses  jours,  tomber  par  le  fer  ennemi  ;  il  doit 
périr  avant  le  temps!  Barbare,  tes  prédictions  sont 
des  ordres,  des  ordres  que  je  vais  accomplir!  Mais 
toi-même,  tyran  farouche,  tu  ne  pourras  me  refu- 
ser quelque  pitié,  quand  tu  verras  qu'avant  d'exé- 
cuter l'arrêt  fatal,  je  l'ai  presque  effacé  par  mes 
pleurs. 

Qu'il  est  triste,  ce  calme  qui  règne  autour  de 
moi!  qu'il  est  effrayant,  ce  profond  silence!...  Un 
désespoir  concentré,...  l'image  du  trépas...  Pour- 
quoi suis-je  seul  ici?...  Où  donc  est  ma  sœur?  Qui 
peut  retenir  mon  père?  Que  fait  la  marquise  ?  Mon 
Éléonore,  qu'est-elle  devenue?...  Comment  ne 
sont-ils  pas  réunis  pour  empêcher  qu'il  ne  me  l'ar- 
rache encore,...  ou  pour  le  forcer  à  me  la  rendre?... 
Mais  tous  en  même  temps  me  délaissent,...  toutes 
les  consolations  me  manquent  à  la  fois...  Je  n'ai 
plus  de  parens,  plus  d'amantes.  Ceux  de  mes  amis 
qui  songent  à  moi  m'évitent;  ceux  qui  ne  me  fuient 
pas  m'oublient.  Me  voilà  seul,  absolument  seul 
dans  l'univers!...  Eh  bien,  la  mort  me  reste!  La 
mort  est  moins  affreuse  que  l'état  où  je  suis. 


^^^v  ,> 


MON  père  !  j'oubliois  ainsi  mes  pro- 
messes; un  des  pistolets  que  vous  m'a- 
vez rendus  venoit  d'être  posé  sur  une 
même  table,  à  côté  de  la  lettre  de 
Duportail.  Je  trouvois  je  ne  sais  quel  affreux  plai- 
sir à  contempler,  l'un  auprès  de  l'autre,  l'arrêt  et 
l'instrument  de  ma  mort.  Plongé  dans  le  dernier 
accablement  du  désespoir,  je  n'éprouvois  plus  ni 
combats,  ni  remords,  ni  terreur  :  mon  heure,  peut- 
être,  étoit  venue! 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre;  et  qu'on  devine 
qui  se  précipite  vers  moi,  qu'on  devine  qui  je 
presse  sur  mon  sein,  qui  me  prodigue  ses  caresses, 
qui  j'accable  de  mes  remerciemens  !  «Regarde,  me 
dit-elle,  tu  me  donnes  volontairement  les  plus 
grands  chagrins,  et  j'accours  pour  consoler  tous 
les  tiens  :  dès  que  tu  le  peux,  tu  m'échappes,  et  je 
ne  me  lasse  pas  de  venir  à  toi  la  première  !  » 

Un  moment,  peut-être,  vous  avez  espéré  que 
j'embrassois  la  plus  chérie  des  trois.  Hélas  !  non  : 
Sophie  ne  m'étoit  pas  rendue.  Mais  je  retrouvois 
cette  femme  presque  autant  que  la  mienne  jeune, 
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jolie,    sensible    et    malheureuse:  je    retrouvois 
Mn^e  de  Lignolle  ! 

Vous  connoissez  mes  impatiences  et  mon  étour- 
derie,  ma  prompte  ardeur  et  ses  vivacités.  Douce- 
ment serré  dans  ses  bras,  pouvois-je  encore  songer 
à  m'endormir  d'un  éternel  sommeil?  Une  autre 
envie  que  celle  de  la  destruction  faisoit  déjà  bouil- 
lonner mon  sang,  et  la  fièvre  du  désespoir  tour- 
noit  tout  entière  au  profit  de  l'amour. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  mauvais  état  se 
trouve  ordinairement  le  meuble  principal  qui  gar- 
nit toujours  la  chambre  d'une  auberge.  Or,  qui  se 
chargera  d'excuser  la  comtesse  et  le  chevalier 
qu'un  même  désir  entraîna  sur  le  grabat  le  plus 
misérable?  Je  pourrois,  pour  leur  justification 
commune,  observer  que  les  lits  les  plus  chers  à 
Morphée  ne  sont  pas  les  plus  agréables  à  Vénus; 
mais  cette  fois  je  passe  condamnation  sur  un  fait 
que  je  tiendrois  secret  si  le  fil  des  événemens  ne 
me  forçoit  à  le  raconter.  Je  dirai  donc  qu'il  y  eut 
ici,  de  la  part  du  ministre  et  de  la  victime,  une 
précipitation  également  condamnable.  J'avouerai 
que  celle-ci  fut,  avec  trop  d'irrévérence,  immolée 
au  pied  d'un  autel  qui  n'avoit  pas  même  de  rideaux. 
J'avouerai  surtout  qu'avant  de  commencer  le  sa- 
crifice, Faublas  devoit  du  moins  fermer  l'entrée 
du  temple  aux  profanes. 

Nous  mourions  pour  la  divinité  dont  tous  les 
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feux  nous  embrasoient,  quand  on  vint  nous  trou- 
bler dans  son  culte.  La  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrit tout  à  coup,  quelqu'un  entra  brusquement. 
Une  voix  qui  me  parut  avoir  le  double  accent  de 
la  surprise  et  de  la  douleur,  une  voix  que  je  crus 
reconnoître,  laissa  d'abord  échapper  cette  excla- 
mation toute  simple  :  «Bon  Dieu!  que  vois-je?  » 
Hélas!  moi,  je  ne  voyois  déjà  plus  rien;  je  n'avois 
pas  même  la  force  de  faire  un  mouvement  pour 
essayer  de  regarder  celle  qui  venoit  ainsi  déranger 
deux  amans.  Soit  que  les  plaintifs  accens  de  cette 
voix,  toujours  chère,  eussent  produit  dans  tout 
mon  être  une  trop  prompte  révolution,  ou  plutôt, 
soit  que  la  nature,  enfin  épuisée  par  tant  de 
fatigues  extraordinaires  en  si  peu  de  jours  accu- 
mulées, demeurât  trop  foible  pour  supporter  le 
dernier  effort  de  l'amour,  je  tombai  sans  connois- 
sance  dans  les  bras  de  la  comtesse,  qui,  pour  le 
moment  plongée  dans  un  évanouissement  d'une 
espèce  plus  désirable,  se  trouvoit  hors  d'état  de 
me  secourir. 

Le  bruit  d'une  berline  et  ses  cahots  rappelèrent 
mes  esprits.  Un  clair  de  lune  favorable  me  permit 
de  voir  dans  tous  ses  détails  la  situation  où  j'étois  : 
je  la  trouvois,  en  vérité,  plus  douce  que  ma  mala- 
die ne  me  sembloit  douloureuse.  On  m'avoit  ôté 
les  habits  de  mon  sexe,  on  m'avoit  rendu  mes 
habits  de  femme.  J'étois  presque  couché  dans  la 
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voiture,  sur  le  siège  du  fond.  Du  même  côté,  dans 
l'encoignure  à  droite,  M^e  de  Lignolle,  étroite- 
ment resserrée,  supportoit  la  plus  grande  partie  de 
mon  corps,  devenu  vraiment  un  fardeau.  Ma  tête 
appesantie  reposoit  sur  son  sein;  ses  deux  mains 
couvroient  mon  front  glacé  ;  mon  visage,  que 
réchaufîoit  le  sien,  recevoit  des  baisers  et  des 
pleurs;  le  souffle  vivifiant  d'une  amante  ranimoit 
le  souffle  incertain  de  ma  vie  presque  éteinte. 

En  face  d'elle  et  de  moi,  sur  le  siège  de  devant, 
presque  dans  le  coin  de  la  gauche,  un  jeune 
homme,  dont  la  charmante  figure  offroit  des  signes 
certains  d'une  grande  altération,  soutenoit  mes 
jambes  sur  ses  genoux,  et,  se  tenant  à  demi  courbé, 
s'appuyoit  légèrement  sur  les  miens.  Il  essayoit  de 
faire  passer  la  douce  chaleur  de  ses  mains  dans 
mes  mains  arrosées  de  ses  larmes.  La  plus  fati- 
gante des  attitudes  sembloit  ne  rien  coûter  à  son 
courage.  Il  attendoit  avec  inquiétude,  mais  sans 
impatience,  que  son  ami,  rouvrant  enfin  ses  yeux, 
payât  tous  ses  soins  d'un  regard. 

«  Bonsoir,  mon  Eléonore!...  et  vous,  ma...  (je 
me  repris)  mon  ami,  cher  vicomte,  généreux  Flor- 
ville,  bonsoir.  » 

Toutes  deux  me  répondirent  par  leurs  caresses, 
par  leurs  sanglots,  par  l'expression  touchante  de 
leurs  alarmes  et  de  leurs  espérances.  «  Vicomte, 
je  ne  m'étois  donc  pas  trompé?  c'étoit  vous  qui 
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nous  surpreniez?...  —  C'étoit  moi,  interrompil-il 
avec  un  profond   soupir.   —  Vraiment,  j'en   suis 
encore  toute  honteuse,   dit  M^^  de   Lignolle... 
Heureusement  que  monsieur  savoit  à  peu  près... 
Mais  n'importe.   Quelle  différence!...  Monsieur, 
je  vous  conjure  encore   de  n'en  rien  dire  à  per- 
sonne, à  la  marquise  de  B...  surtout;  je  vous  en. 
conjure  :  car  vous  me  feriez  mourir  de  chagrin,  » 
Il  répondit  d'un  ton  pénétré  :  «  Madame  la  com- 
tesse peut  compter  sur  la  plus  inviolable  discrétion. 
—    C'est    monsieur  qui  d'abord  vous  a  secouru, 
reprit  M^^  de  Lignolle;  c'est  aussi  monsieur  qui 
a  bien  voulu  prendre  la  peine  de  vous  habiller  : 
car,  enfin,  la  décence  ne  me  permettoit  pas...  — 
Le  voilà  qui  rit!  interrompit  le  vicomte.  —  Ah! 
tant  mieux!  dit  la  comtesse  avec  un  cri  de  joie; 
sans  doute  il  souffre  moins...  Vraiment  je  l'admire! 
sa  gaieté  ne  l'abandonne  jamais!  Faublas  rit  tou- 
jours,...  mais  quelquefois    il   pleure  aussi!    Mon 
amant  sait  pleurer!   »  Le  vicomte  se  contenta  de 
répondre  :  «  A  qui  dites-vous  cela  ?  »  M'""^  de  Li- 
gnolle, après  un  moment  de  réflexion,  m'embrassa 
tendrement.  «  Monsieur,  me  dit-elle,  vous  riez  de 
ce  que  votre  amante,  surprise  dans  vos  bras,  parle 
de  décence;  mais  pourtant  j'ai  raison.  Une  femme, 
d'ailleurs  encore  toute  confuse,  pouvoit-elle  vous 
habiller  dans  une  auberge,  et  devant  une  foule  de 
gens  accourus  au   bruit  de   votre    accident  ?    Le 
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vicomte,  en  se  chargeant  de  ce  soin-là,  m'a  rendu 
le  plus  grand  service  ;  il  nous  a  tous  deux  secourus  en 
même  temps.  Grâce  à  lui,  des  étrangers  n'ont  pas 
vu  mon  désordre,  les  importuns  se  sont  prompte- 
ment  retirés;  en  un  clin  d'œil  vous  avez  été  de  la 
tête  aux  pieds  revêtu.  On  ne  sauroit  trouver  un 
ami  plus  empressé,  plus  compatissant,  une  femme 
de  chambre  plus  entendue,  plus  alerte...  Vrai- 
ment, Monsieur  le  vicomte,  vous  possédez  au 
suprême  degré  l'art  de  secourir  et  d'habiller  des 
femmes...  Mais  admire,  mon  ami,  jusqu'oij  va  sa 
prévoyance  !  Dans  l'espoir  de  nous  rencontrer  en- 
semble, il  s'étoit  muni  des  habits  que  maintenant 
tu  portes.  » 

J'écoutois  avec  un  plaisir  secret  la  comtesse 
faisant  l'éloge  de  la  marquise.  «  Cher  vicomte, 
vous  êtes  en  effet  le  plus  généreux,  le  plus  délicat 
des  amis.  Comment  vous  exprimer  ma  reconnois- 
sance?  —  Ménagez-vous,  répondit-il,  ne  parlez 
pas,  craignez  toute  espèce  d'agitation.  —  Mon 
domestique  vous  a-t-il  rejoint  dans  cette  auberge? 
—  Non.  —  Quoi!  mon  père  et  ma  sœur,  sans  y 
avoir  été  préparés,  vont  me  voir  arriver!...  — 
Taisez-vous;  je  sais  qu'ils  sont  à  Nemours  :  nous 
les  ferons  avertir  demain  dès  le  matin.  —  De- 
main!... Où  me  conduisez-vous  donc?  » 

J'ignore  ce  qui  me  fut  répondu  :  je  retombai 
dans  ma  léthargie. 
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Celle-ci,  troublée  par  des  rêves  affreux,  dura 
plus  longtemps  que  la  première;  il  faisoit  grand 
jour  et  j'étois  bien  foible  quand  je  me  réveillai. 

Je  reconnus  le  château  du  Gàtinois,  l'appar- 
tement de  Mme  de  Lignolle,  son  lit,  l'heureux  lit 
où  l'amant  d'Eléonore  avoit  dernièrement  passé 
deux  nuits  avec  elle.  C'étoit  là  que  maintenant 
Mlle  de  Brumont  languissoit  accablée  des  peines 
du  cœur  et  des  douleurs  du  corps!  A  genoux  dans 
la  ruelle,  un  mouchoir  sur  les  yeux,  les  bras  éten- 
dus vers  moi,  la  tête  penchée  sur  Textrémité  de 
mon  traversin,  Florville,  au  désespoir,  gémissoit 
à  ma  droite.  Je  vis  à  ma  gauche  un  objet  non 
moins  digne  de  pitié  :  c'étoit  mon  Éléonore,  les 
cheveux  épars,  la  pâleur  sur  le  front,  les  yeux 
levés  au  ciel,  la  mort  dans  les  yeux.  C'étoit  mon 
Éléonore,  qui,  plutôt  étendue  qu'assise  sur  le  bord 
du  lit,  disoit  en  sanglotant  :  «  Le  cruel!  si  du 
moins  il  ne  parloit  que  de  son  épouse!  mais  il 
désire  ma  rivale  la  plus  détestée!  mais  sans  cesse 
il  appelle  cette  M^e  de  B...  dont  je  ne  puis  en- 
tendre le  nom  !  il  l'appelle  presque  aussi  souvent 
que  son  Éléonore!  Hélas!  je  croyois  n'avoir  à 
combattre  que  l'amour  de  Sophie  :  je  n'imaginois 
pas  qu'il  eût  pour  la  marquise  un  véritable  atta- 
chement!... Mais  comment  fait-il  donc  pour  aimer 
ainsi  tout  le  monde?  Moi,  je  ne  puis  adorer  qu'un 
homme,    je    ne    puis    idolâtrer    que    lui!    Quelle 
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femme  auiois-je  à  redouter  si  l'ingrat  vouloit 
payer  mon  amour  d'un  amour  égal!  —  Eh  !  Ma- 
dame, il  est  chez  vous,  interrompit  le  vicomte, 
tout  à  coup  sorti  du  profond  accablement  où  je 
Tavois  vu  plongé.  Déjà  vous  avez  sur  celles  que 
vous  appelez  vos  rivales  l'avantage  d'être  mère; 
bientôt  vous  aurez  l'avantage  plus  grand  d'avoir 
sauvé  ses  jours.  Il  est  chez  vous;  n'êtes-vous  pas 
trop  heureuse? 

—  Oui,  s'écria-t-elle  avec  transport,  ses  jours 
que  sa  femme  avoit  compromis,  que  la  marquise 
auroit  abrégés,  je  les  sauverai,  moi!  j'aurai  le 
bonheur  de  les  prolonger  peut-être,  et  de  les 
embellir.  C'est  à  moi  qu'ils  seront  consacrés  , 
car  c'est  à  moi  qu'ils  appartiendront...  Oui!  sau- 
vons-les. Employons  ce  nouveau  moyen  d'être 
aimée,  puisque  tous  les  autres  ne  suffisent  pas  ; 
serrons  de  ce  nouveau  nœud  les  liens  qui  nous 
unissent;  que,  dans  le  cœur  de  mon  ami,  la  re- 
connoissance  se  joigne  à  l'amour  pour  m'assurer 
une  préférence  d'ailleurs  méritée.  Sauvons-les... 
Mais  le  pourrai-je?...  Si  le  mal  fait  toujours  de 
nouveaux  progrès  !  si  cette  fièvre  a  des  redou- 
blemens  !  si,  comme  tout  à  l'heure,  dans  l'accès 
d'un  transport  furieux,  il  veut  quitter  son  lit, 
sortir  de  cet  appartement,  courir  à  Sophie,  qu'il 
croit  voir,  à  M"^e  de  B...,  qu'il  croit  entendre? 
Le  moyen  de  le  calmer  quand  il  me  met  au  déses- 
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poir!  Le  moyen  de  le  retenir,  quand  je  suis  si 
foible!...  Une  soirée  si  pénible!  une  nuit  passée 
dans  les  plus  vives  alarmes  !  je  me  sens  tout 
à  fait  épuisée!...  Vous,  Monsieur  le  vicomte, 
vous  avez  plus  de  force  et  de  présence  d'esprit 
que  moi  ;  cependant  vous  paroissez  aussi  bien 
abattu,  bien  accablé...  Hélas!  son  ami,  comme 
son  amante,  n'auroit-il  plus  que  du  courage!... 
O  mon  Dieu!  donne-nous  des  forces!...  Mais  je 
vous  implore  pour  une  passion  que  vous  con- 
damnez! Que  vous  condamnez?  ah!  vous  n'êtes 
pas  injuste!  Voyez  mon  cœur,  et  jugez.  Jugez! 
prenez  pitié  d'une  foible  mortelle!...  Si  pourtant 
mes  vœux  ne  sont  pas  entendus?  si  Faublas  suc- 
combe? S'il  succom.be,  du  moins  je  n'aurai  pas 
sa  mort  à  me  reprocher;  ce  sera  sa  femme;...  non, 
son  indigne  maîtresse,  la  marquise  de  B...!  Le 
souvenir  de  Sophie  lui  cause,  en  effet,  de  vives 
agitations;  mais  c'est,  je  le  vois  bien,  celui  de 
M"ie  de  B...  qui  le  poursuit,  qui  le  tourmente, 
qui  l'enflamme!  C'est  celui-là  qui  brûle  son  sang! 
c'est  celui-là  qui  le  tue!...  Si  Faublas  succombe, 
je  joindrai  cette  méchante  femme.  «  Ta  passion  dé- 
'(  sordonnée',  lui  dirai-je,  a  détruit  ce  que  le  Ciel 
«  avoit  créé  de  plus  parfait.  Ton  artificieuse  rage 
({  vient  de  me  priver  du  mortel  que  j'idolâtrois. 
«  Tiens,  reçois  le  digne  prix  de  tes  scélératesses  !  » 
Dès  que  j'aurai  dit,  je  la  tuerai;  et  puis  j'irai  sur 
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le  tombeau  de  mon  amant...  J'irai,  je  ne  pleurerai 
plus!  je  me  poignarderai!  » 

Ainsi ,  dans  sa  douleur ,  Mme  Jg  LignoUe 
m'éclairoit  sur  le  danger  de  mon  état  :  ce  que  je 
prenois  pour  une  léthargie,  c'étoit  l'assoupissement 
de  la  fièvre;  ce  que  j'appelois  mes  rêves,  c'étoit 
un  véritable  délire. 

Cependant  j'étois  excessivement  las;  et,  pour 
me  procurer  quelque  soulagement  en  changeant  de 
posture,  j'essayai  de  me  mettre  sur  mon  séant.  Mes 
deux  gardes,  au  mouvement  qu'elles  me  virent  faire, 
se  jetèrent  sur  moi,  me  saisirent  par  les  bras,  et, 
réunissant  leurs  efforts,  me  retinrent  dans  la  situa- 
tion qui  m'incommodoit.  «  Pourquoi  voulez-vous 
quitter  votre  ami?disoit  la  marquise. — Restez  là, 
crioit  la  comtesse,  restez  là,  m'entendez-vous?  — 
Eléonore!  chère  amante!  je  ne  veux  pas  m'en 
aller.  Sois  tranquille.  —  Ah!  dit-elle  en  m'em- 
brassant,  tu  me  reconnois  donc?...  Reste  là,  je 
t'en  prie!.,.  Va,  j'aurai  bien  soin  de  toi.  Va,  tu 
ne  manqueras  de  rien!  »  J'adressai  la  parole  à 
M^^e  de  B...  :  «  Et  vous  aussi,  prenez  courage, 
ma  généreuse  amie...  —  Il  est  encore  dans  le 
délire,  interrompit  M^e  de  Lignolle.  —  Au  con- 
traire, répondit  la  marquise,  je  le  crois  tout  à  fait 
revenu.  C'est  au  vicomte  qu'il  adresse  la  pa- 
role, et  pourtant  c'est  toujours  à  la  comtesse  qu'il 
parle  !  C'est  moi  qu'il  regarde,  et  c'est  vous  qu'il 
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voit!  Plaignez-vous,  plaignez-vous  donc!  —  Mon 
cher  Florville,  quelle  heure  est-il?  —  Midi.  — 
Midi  !...  Comtesse,  avez-vous  fait  avertir  mon  père? 
avez-vous  envoyésavoir  des  nouvelles  de  ma  sœur? 

—  Ondevroit  déjà  être  revenu  »,  me  répondit-elle. 
A  l'instant  même  nous  entendîmes  du  bruit  dans 

le  corridor  :  c'étoit  La  Fleur  qui  revenoit  de 
Nemours.  La  comtesse  courut  lui  ouvrir  la  porte 
de  son  appartement,  qu'elle  referma  dès  que  le 
domestique  fut  entré. 

Il  avoit  vu  M.  de  Belcour  :  ma  sœur  se  portoit 
beaucoup  mieux;  mon  père  viendroit  dans  la 
soirée  faire  une  visite  à  madame  la  comtesse.  «  Fort 
bien,  La  Fleur,  lui  dit-elle;  mais  ne  mentez  pas. 
Julien,  à  qui  j'avois  ordonné  de  monter  à  cheval 
pour  aller  à  Paris  informer  M.  de  LignoUe  de 
notre  arrivée  ici,  Julien  est-il  parti  tout   de  suite? 

—  Avant  deux  heures  du  matin.  Madame.  —  Bon, 
mon  cher,  laisse-nous...  Écoute  donc,  La  Fleur,... 
prenez  cet  argent,  soyez  discret,...  envoie-nous 
promptement  M.  Despeisses,  qui  doit  être  resté 
là-bas.  » 

Ce  M.  Despeisses  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  me 
tâta  le  pouls,  regarda  mes  yeux,  me  fit  tirer  la 
langue,  et  prononça  hardiment  qu'il  n'y  avoit  plus 
la  moindre  apparence  de  danger.  Seulement  il 
ajouta  que  le  malade  avoit  besoin  de  repos.  La 
comtesse,  dans  le  transport  de  sa  joie,  sauta  au 


222  LA    FIN    DES    AMOURS 

COU  du  médecin,  qui  fut  embrassé  d'abord,  et  puis 
renvoyé. 

Mme  de  B...,  depuis  quelques  minutes,  parois- 
soit  livrée  à  de  sérieuses  réflexions.  Elle  rompit 
enfin  le  silence  pour  donner  à  M^'^^  de  LignoUe 
un  conseil  qui  n'étoit  pas  absolument  désintéressé, 
ce  Heureusement,  dit-elle,  il  n'est  plus  nécessaire 
que  nous  restions  tous  deux  auprès  de  lui.  Madame 
la  comtesse  ne  feroit-elle  pas  bien  de  se  jeter  tout 
habillée  sur  le  lit  de  camp  dressé  dans  le  cabinet? 
—  Mais  vous-même.  Monsieur. . .  —  Quant  à  moi, 
rien  ne  presse,  interrompit  le  vicomte,  je  suis  visi- 
blement moins  accablé  que  vous.  D'ailleurs,  j'aurai 
tout  le  temps  cette  après-dînée.  Vous,  Madame, 
il  faudra  que  vous  receviez  la  visite  du  baron.  » 
La  comtesse  déclara  qu'elle  ne  me  quitteroit  point  ; 
et  je  crois  que  les  adroites  sollicitations  de  la  mar- 
quise auroient  été  perdues,  si  je  ne  les  avois 
appuyées  de  mes  plus  vives  instances.  Encore 
M.^^  de  LignoUe  ne  nous  obéit-elle  qu'après  nous 
avoir  fait  promettre  que  nous  ne  la  laisserions  pas 
dormir  plus  de  deux  heures. 

Il  y  eut  quelques  momens  de  silence  et  de  calme  ; 
après  quoi  le  vicomte  me  quitta  sans  bruit,  fit  sur 
la  pointe  du  pied  plusieurs  tours  dans  l'apparte- 
ment, regarda,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  à 
travers  les  vitres  du  cabinet  oia  reposoit  la  com- 
tesse; puis,  revenant  prendre  au  chevet  de  mon  lit 
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sa  place  accoutumée:  «  Elle  dort  »,  me  dit-il  à 
mi-voix.  Et,  d'un  air  inquiet,  il  ajouta  :  «  Che- 
valier, j'ai  mille  choses  à  vous  dire;  mais  gardez- 
vous  de  m'interrorapre,  ne  vous  fatiguez  pas  ; 
écoutez  seulement.  »  Ici  M^^  de  B...,  s'étant  un 
instant  recueillie,  prit  une  de  mes  mains,  qu'elle 
retint  dans  les  siennes,  et  me  regarda  tendrement. 
«  Ah!  reprit-elle  enfin,  voyez  si  je  n'ai  pas  raison 
d'accuser  le  sort!  moi,  qui,  depuis  six  mois,  et 
pour  toujours,  condamnée  au  repentir,  à  l'indif- 
férence, aux  regrets,  ne  voyois  plus  qu'une  conso- 
lation possible,  celle  de  contribuer  du  moins  en 
quelque  chose  à  vos  félicités,  je  viens  de  faire  tous 
vos  malheurs!  Je  sacrifierois  pour  mon  ami  ce  que 
j'ai  de  plus  cher,  et  c'est  par  moi  qu'il  a  perdu  ce 
qu'il  chérit  le  plus!  Suis-je  assez  malheureuse? 
Depuis  longtemps  vous  ne  devez  plus  m'aimer, 
Faublas,  désormais  vous  allez  me  haïr!  —  Ne  plus 
vous  aimer!  —  Parlez  donc  plus  bas,  interrompit- 
elle,  ou  plutôt,  ne  parlez  pas.  Ne  parlez  pas,  mon 
ami,  cela  vous  agite,  cela  vous  fait  mal...  Faublas, 
vous  allez  me  haïr  »  ,  répéta-t-elle  d'une  voix  trem- 
blante; et,  comme  elle  me  vit  prêt  encore  à  l'inter- 
rompre, elle  se  hâta  d'ajouter  :  «  Mais  non,  non, 
vous  seriez  trop  injuste...  Faublas,  puisque  vous 
ne  désirez  point  me  trouver  coupable,  répétez- 
vous,  pour  ma  justification,  ce  que  je  vous  ai  dit 
dans  la  forêt  de  Compiègne.  Ah!  votre  amie  ne 
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s'en  défend  point  :  pour  qu'elle  se  trouve  un  peu 
moins  à  plaindre,  il  lui  importe  que  vous  ne  con- 
serviez contre  elle  aucune  espèce  de  ressentiment. 
—  O  vous  qui  m'êtes  toujours  chère,  croyez-moi, 
je  ne  conserve  que  le  souvenir  d'une  générosité, 
d'une    délicatesse    à    laquelle    on    ne    peut   rien 
comparer!  et,  le  dirai-je?  d'un  am...  »  Je  l'aurois 
dit;   mais  la  marquise    craignit  apparemment    de 
l'entendre;  elle  me  coupa  brusquement  la  parole  : 
«  D'une  amitié  qui  ne   finira  qu'avec  la  vie;   je 
comprends;  mais  ne  parlez  pas,  Faublas;  craignez, 
je  vous  le  répète,  toute  espèce  d'agitation.  Lais- 
sez-moi  parler  seule;  laissez-moi  la  douceur  de 
vous  apprendre  combien  je  me  suis  occupée   de 
vous  depuis  notre  séparation  dans  la  forêt.  Tour- 
mentée de  la  crainte  de  ne  pouvoir  plus  empêcher 
le  cruel  événement  que  je  redoutois,  je  me  suis 
hâtée   d'arriver,    du  moins,   assez   tôt  pour  vous 
offrir  les  soins  de  l'amitié...   »   Elle   ajouta  d'un 
ton  bien  triste  :   «  Il  est  vrai  que  je  prenois  inutile 
peine.  L'amour  déjà  vous  consoloit  :  une  femme 
plus  chérie...  —   Plus    chérie!...    n'affirmez   pas 
cela  :  car,  en  vérité,  je  ne  sais  qu'en  penser  moi- 
même.  —    Quoi  !    répondit-elle   en    affectant  de 
prendre    le    change ,  vous    n'aimez  pas  M^^  de 
Lignolle    autant    que    Sophie?   —   Autant    que 
Sophie?  Non,  sans  doute.  Ni  M^e  de  Lignolle, 
ni...  » 


DU    CHEVALIER  DE    FAUBLAS  22$ 

Je  crois  que  j'allois  dire  :    «  Ni  M"^e  de  B » 

Elle  m'en  empêcha. 

a  Mais,  Monsieur,  ne  criez  donc  pas  :  faudra- 
t-il  vous  le  redire  cent  fois?...  Faublas,  vous  ré- 
veillerez la  comtesse,...  vous  vous  ferez  mal,...  mon 
ami...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  vous  disois.  — 
Que  vous  vous  étiez  hâtée  de  venir  pour  me  con- 
soler. —  Pour  vous  consoler?  Je  n'ai  point  dit 
cela...  Pour  vous  secourir.  Chevalier...  En  effet, 
dès  que  M^^  de  LignoUe  vous  eut  emmené,  dès 
que  Rosambert...  —  A  propos,  qu'est-il  devenu? 
—  Je  l'ai  fait  transporter  à  Compiègne  même, 
dans  la  maison  d'un  ami  que  j'ai  là.  —  D'un  de 
vos  amis,  à  vous?  —  A  moi.  Le  chirurgien  parloit 
de  risquer  le  transport  à  Paris  :  je  n'ai  point  voulu 
qu'on  fît  supporter  à  monsieur  le  comte  les  fatigues 
d'une  route,  je  n'ai  point  souffert  qu'on  le  mît  à 
l'auberge  :  il  n'y  auroit  peut-être  pas  trouvé  tous 
les  secours  nécessaires;  et,  dans  l'état  où  il  est,  le 
défaut  de  soins  eût  pu  lui  causer  la  mort.  Le  lâche 
l'a  méritée;  mais  c'est  de  moi  qu'il  la  doit  rece- 
voir. Je  ne  confierai  point  aux  communs  accidens 
de  la  vie  le  soin  de  son  châtiment,  qui  me  regarde 
seule.  Au  reste,  ce  que  je  désire  le  plus...  —  Mais, 
écoutez  donc,  ne  craignez-vous  pas  les  suites  de 
cette  affaire?  Etes-vous  sûre  de  la  discrétion  de 
tant  de  gens  ?...  —  Allons,  mon  ami,  ne  dites  plus 
rien,  vous  vous  fatiguez...  Je  me  suis  servie  des 
Vie  du  Chevalitr  de  Faublas.  IV.  29 
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moyens  ordinaires,  qui  ne  sont  pas  mauvais;  j'ai 
magnifiquement  acheté  le  secret  :  les  promesses  et 
les  menaces  ont  été  prodiguées  avec  l'or.  —  Ces 
précautions  ne  suffisent  pas  toujours.  —  Paix 
donc!...  J'en  ai  pris  d'autres,  poursuivit-elle  d'un 
air  embarrassé...  C'est  pour  cela  qu'il  m.'a  fallu 
rentrer  dans  la  capitale,  où  j'ai  perdu  quelques 
heures...  Mais,  dès  que  je  me  suis  vue  libre,  j'ai 
volé  du  côté  de  Fromonville,...  où  je  croyois  ar- 
river avant  vous,  puisque  vous  deviez...  passer  la 
nuit  chez  la  comtesse.  A  moitié  chemin,  j'ai  ren- 
contré un  de  mes  émissaires,  qui  venoit  à  Paris  me 
rendre  compte  de  ce  que  ses  compagnons  avoient 
découvert  à  Montcour.  Il  avoit,  sur  sa  route,  at- 
tentivement examiné  les  voyageurs.  Par  les  divers 
renseignemens  qu'il  me  donna,  j'appris,  non  sans 
quelque  surprise,  que  vous  aviez  sur  moi  beaucoup 
d'avance,  et  que  M^^  de  Lignolle  aussi  me  précé- 
doit  de  quelques  postes.  A  cette  nouvelle  ,  j'ai 
redoublé  de  vitesse,  et,  si  je  n'avois  pas  manqué 
de  chevaux  à  Puy-la-Laude,  j'étois  encore  à  Mon- 
targis  avant  la  comtesse.  —  Ohl  oui,  mais  elle  est 
arrivée  la  première;  et  même,  à  propos  de  cela,  je 
vous  dois  bien  des  remerciemens,  bien  des  pardons 
surtout...  Vous  nous  avez  trouvés...  Comment 
avois-je  négligé  de  fermer  cette  porte?  Comment... 
—  Chevalier,  faites-moi  grâce  des  détails;  et, 
tenez,  je  vous  en  prie,  qu'il  ne  soit  jamais  entre 
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nous  question  de  cette  rencontre.  —  Cependant 
permettez...  —  Je  ne  permets  rien.  Vous  ne  par- 
lerez plus  de  cette  aventure,  si  vous  conservez 
pour  moi  quelque...  » 

La  marquise  un  moment  s'arrêta  pour  chercher 
l'expression  convenable.  Ce  fut  le  mot  estime 
qu'elle  prononça  d'abord;  celui  de  respect,  elle  ne 
le  hasarda  qu'après,  et  d'une  voix  tremblante  et 
d'un  air  presque  humilié. 

a  Oui,  j'ai  pour  vous  beaucoup  d'estime,  beau- 
coup de  respect,  beaucoup  d'am... —  D'amitié,  je 
vous  entends,  n'achevez  pas...  Faublas,  me  voilà 
pleinement  récompensée;  il  ne  manque  plus  à  ma 
tranquillité  que  la  certitude  de  votre  entier  réta- 
blissement... Vous  avez  beaucoup  trop  parlé,  re- 
posez-vous; tâchez  de  dormir,...  ne  fût-ce  qu'un 
quart  d'heure...  Je  vous  en  prie,...  je  le  veux.  » 

Si  elle  ne  m'en  avoit  pas  donné  l'ordre,  je  me 
serois  vu  bientôt  forcé  de  lui  en  demander  la  per- 
mission. Mais  le  pénible  sommeil  qui  m'accabla  ne 
dura  pas  longtemps.  Je  me  réveillai  si  tôt  et  si 
brusquement  que  la  marquise  en  fut  déconcertée: 
je  la  surpris  versant  des  larmes  sur  un  papier 
qu'elle  se  hâta  de  dérober  à  ma  vue,  «  Quel  est 
donc,  osai-je  lui  demander,  quel  est  cet  écrit  fatal 
qui  fait  ainsi  couler  vos  pleurs? —  Hélas!  pour- 
quoi vous  le  dirois-je?  répondit-elle  en  soupirant. 
—  Sans  doute,  répliquai-je  avec  un  peu  d'amer- 
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lume,  il  est  passé  le  temps   où  votre  ami  pouvoit 
n'ignorer   aucun    de  vos   secrets.  —    Des   secrets 
pour  vous!   dit-elle.  Si  j'en   avois,   je  n'en  aurois 
qu'un,  et  celui-là,  Faublas,  vous  le  devineriez  sans 
peine;   mais  alors  il  faudroit ,  par  commisération 
autant  que  par  délicatesse,  m'aider  à  le  garder.  — 
Commisération  !    quel   mot  !  —    C'est    celui    qui 
convient.   Mes   chagrins...  —  Je  m'efforcerai   du 
moins  de  les  consoler.  —  Et  si  maintenant,  s'écria- 
t-elle  avec  désespoir,  si  maintenant  plus  que  jamais 
ils  sont  inconsolables!.,.  Tenez,  mon  ami,  je  vous 
en  conjure,  ne  m'interrogez  pas,  ne  me  demandez 
rien,  laissez-moi  seule  et  tout  entière  à  ma  dou- 
leur,   laissez-moi   pleurer...    Des  plaintes  et  des 
larmes!     voilà    donc    ma   dernière    ressource!     et 
pourtant  je  me   suis  estimée  capable  de  soutenir 
patiemment    les    dures    épreuves     réservées    aux 
femmes  malheureuses,  et  à  la  plus  malheureuse  des 
femmes!   J'ai  eu  l'orgueil  de  me  croire   à  jamais 
prémunie  contre  les  injustices  des   hommes  et  les 
persécutions  du  sort.  Insensée  que  j'étois!...  Du 
moins  je  me  suis  aujourd'hui,  par  ma  propre  expé- 
rience, convaincue  d'une  vérité  que  j'avois  toujours 
soupçonnée  et  qui  console  ma  foiblesse  :  ce  courage 
guerrier  dont  vous   autres  hommes  vous  montrez 
si   fiers  est  de   tous    les  courages  le   plus   facile, 
comme  le  plus  commun.  Il  est  aisé  d'aller,  pour  la 
vengeance  ou  pour  la  gloire,  un  moment  exposer 
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sa  vie;  il  ne  l'est  point  de  soutenir  avec  une  égale 
constance  plusieurs  malheurs  inattendus.  Tant 
d'autres  revers  plus  grands  encore,  aussi  peu 
prévus,  aussi  peu  mérités,  ne  m'avoient  pas  tout  à 
fait  abattue.  Pourquoi  celui-ci  m'accable-t-il?  Je 
ne  sais,  mais  j'ai  sur  le  cœur  un  énorme  poids;  si 
je  n'obtiens  un  prompt  soulagement,  je  succombe; 
il  faut  céder  :  mon  ami,  laissez-moi  pleurer , 
laissez-moi  gémir.  » 

Je  voulus  parler;  mais,  pour  m'en  empêcher, 
elle  posa  sa  main  sur  ma  bouche.  Je  pris  celte 
main  toujours  douce  et  jolie,  je  la  serrai,  je  la 
baisai,  je  la  mis  sur  mon  cœur,  sur  mon  cœur 
vivement  ému. 

On  eût  dit  que  M^^  de  Lignolle  attendoit  ce 
moment  :  elle  sortit  tout  à  coup  de  son  cabinet,  où 
je  la  croyois  endormie.  Mon  premier  mouvement 
fut  de  repousser  la  marquise.  Celle-ci,  toujours 
étonnante  dans  les  occasions  pressantes,  conserva 
plus  de  présence  d'esprit  que  moi.  Persuadée  qu'il 
étoit  trop  tard,  elle  ne  voulut  ni  retirer  sa  main,  ni 
changer  de  situation.  «  Vous  m'auriez  laissée  dor- 
mir jusqu'à  demain  »  ,  dit  la  comtesse.  Puis,  re- 
gardant le  vicomte,  elle  ajouta  :  «  Qu'y  a-t-il 
donc?  —  Une  palpitation,  répondit-il  froidement. 
—  Une  palpitation!...  Mais  vous  pleurez!  Est-ce 
que  c'est  dangereux,  une  palpitation?  — Pas  ordi- 
nairement, mais  dans  son  état  toute  agitation  peut 
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être  nuisible.  »  La  comtesse  m'adressa  la  parole  : 
«  Mon  ami,  vous  sentiriez-vous  plus  mal  ?  —  Au 
contraire,  je  me  sens  mieux.  —  Parce  que  tu  me 
vois?  —  Parce  que  je  revois  celle  qui  m'est  chère, 
celle  à  qui  j'ai  donné  trop  de  chagrin,  celle  dont 
la  tendresse  inquiète  veille  sur  mes  jours... —  C'est 
assez,  interrompit  M"^e  cle  B...,  qui  me  serra  la 
main,  elle  vous  comprend;  elle  est  payée  de  ses 
soins. —  Sans  doute,  je  le  comprends,  s'écria 
Mnie  de  Lignolle  en  m'embrassant;  mais  n'im- 
porte, laissez-le  dire,  il  parle  si  bien!  » 

Quoique  la  comtesse  témoignât  le  désir  de  me 
faire  causer,  je  gardois  le  silence.  Et  qu'aurois-je 
pu  dire  encore?  jevenoisde  m'expliquerde  manière 
que  tout  le  monde  avoit  été  content. 

Personne  ne  le  fut  quelques  momens  après,  car 
M.  de  Lignolle  arriva  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne 
l'attendoit  :  Julien,  dépêché  vers  lui,  l'avoit  ren- 
contré sur  la  route.  Il  demanda  de  mes  nouvelles 
avec  beaucoup  d'empressement  et  d'intérêt;  mais 
l'air  dont  il  regardoit  la  marquise  ne  laissa  pas  de 
m'alarmer.  «  Monsieur  est  un  intime  ami  de  M'I^de 
Brumont,lui  dit  la  comtesse,  qui  s'aperçut  comme 
moi  de  son  inquiétude  et  de  son  étonnement.  — 
Un  ami  ?  »  répéta-t-il.  La  marquise  se  hâta  de  pren- 
dre la  parole  :  «  Un  ami  d'enfance.  —  Monsieur 
est  noble?  —  Je  suis  vicomte.  —  Vicomte  de...  ? 
—  De  Florville.  —  Ce  nom-là  est  nouveau  pour 
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moi.  —  Peut-on  savoir  tous  les  noms? —  Sans  me 
vanter,  il  y  en   a  peu  que  j'ignore.   »   Il  prit  un 
siège  ,   et,  regardant  la  marquise   d'un  air  dédai- 
gneux, il  ajouta  :    «  Mais  apparemment  que  votre 
famille  n'est  pas  ancienne? —  Le  grand-père  de 
mon  bisaïeul  a  monté  dans  les  carrosses  du  roi. — 
Ah!  ah!...   Monsieur,   je    suis  votre   très  humble 
serviteur.  »  Il  s'étoit  levé  et   venoit  de   saluer  la 
marquise.   «  Vous  paroissez  bien  jeune?  lui  dit-il. 
—  Je  ne  suis  point  majeur. —  Ni  prêt  à  l'être?  — 
Oh!  j'y  viendrai. —  Par  quel  hasard,  demanda-t-il 
à  sa  femme,  avons-nous  le  bonheur   de  posséder 
monsieur  chez  nous? —   Par  quel  hasard?   Mais 
c'est  que...  c'est  que... —  Voici  le  fait,  interrompit 
le  vicomte  qui  vit  l'embarras  de    la  comtesse.  — 
Eh   bien,    oui,    dites-le,    vous,    s'écria-t-elle. — 
Voici  le  fait,  répéta  M°i«  de  B Depuis  long- 
temps, mademoiselle  me  faisoit  espérer  que  j'aurois 
le  plaisir  de   lui  donner   à  dîner  chez   moi.    Elle 
avoit  jusqu'à  présent  différé  de  me  tenir  parole, 
parce  qu'il  y  a,    pour  ainsi   dire,    un   voyage   à 
faire...  —    Où  demeurez-vous  donc  ? —  A  Fon- 
tainebleau.  J'y  passe   huit  mois    de   l'année,   j'ai 
un   appartement  au    château.    »    M.  de   Lignolle 
s'inclina. 

Moi,  j'écoutois  la  marquise  avec  un  plaisir  mêlé 
d'étonnement  :  cette  femme,  qui  tout  à  l'heure, 
déplorant  je  ne  sais  quel  malheur  nouveau,  parois- 
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soit  inutilement  vouloir  retenir  des  sanglots,  étouf- 
fer ses  gémissemens  et  résister  à  son  désespoir, 
est-ce  bien  elle  que  j'ai  vue,  le  moment  d'après, 
donner  avec  un  admirable  sang-froid  le  change  à 
la  comtesse?  Est-ce  bien  elle  que  j'entends  main- 
tenant, d'une  voix  ferme  et  d'un  front  tranquille, 
et  du  ton  de  la  vérité,  faire  à  M.  de  Lignolle  une 
fable  impromptue,  ingénieuse  et  vraisemblable?  O 
•MadamedeB...,  comme  vous  savez, au  besoin, com- 
poser votre  figure,  assurer  votre  maintien,  sécher 
vos  larmes,  dissimuler  vos  passions,  vous  rendre 
enfin  tout  à  fait  maîtresse  de  vous  1  Oh  !  comme 
en  un  moment  vous  venez  de  justifier,  d'augmenter 
la  haute  opinion  que  j'avois  de  vos  talens  et  de 
votre  force! 

Elle  continuoit  :  «  Hier,  pourtant,  mademoi- 
selle est  venue...  —  Ah!  voilà,  s'écria  le  comte  en 
s'adressant  à  moi,  voilà  cette  affaire  indispensable 
qui  vous  forçoit  à  sortir  pour  vingt-quatre  heures! 
c'étoit  pour  une  partie  de  plaisir  que  vous  quittiez 
la  comtesse,  retenue  au  lit  par  une  indisposition 
assez  grave!  A  sa  place  je  ne  le  vous  pardonnerois 
pas.  » 

La  marquise  reprit  :  «  Elle  est  venue,  et  pour 
comble  de  bonheur  elle  m'a  amené  madame  la 
comtesse... —  Quoi!  dit  M.  de  Lignolle  à  sa 
femme,  vous  avez  dîné  chez  un  jeune  homme  que 
vous  ne  connoissez  pas  et  qui  ne  vous  avoit  pas 
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même   invitée?  —  Monsieur,    trêve    de    morale. 


répondit-elle,  écoutez  l'histoire  jusqu'à  la  fin.  — 
Vous  concevez,  ajouta  le  vicomte,  combien  la 
visite  de  ces  dames  m'a  charmé.  Hélas!  ma  joie 
n'a  pas  duré  longtemps.  Dans  l'après-dînée,  ma- 
demoiselle s'est  sentie  mal  à  son  aise,  nous  avons 
cru  que  ce  ne  seroit  rien;  mais  le  soir  le  mal  a 
augmenté.  Nous  voilà  d'abord  fort  embarrassés, 
com.me  vous  pensez  bien  :  car  il  n'y  avoit  pas 
moyen  qu'une  jeune  demoiselle  malade  restât 
chez  un  garçon.  Heureusement  madame  la  com- 
tesse, qui  a  beaucoup  de  présence  d'esprit...  — 
Beaucoup  moins  que  vous.  Monsieur  le  vicomte, 
je  vous  rends  justice...  —  A  pris  le  parti  de  faire 
transporter  mademoiselle  ici,...  où  elle  a  bien 
voulu  me  permettre  de  l'accompagner.  —  Pour- 
quoi donc  ici  plutôt  qu'à  Paris?  dit  le  comte  à 
M™^  de  Lignolle.  —  Pourquoi  ?. . .  ma  foi ,  deman- 
dez à  monsieur  le  vicomte.  »  Celui-ci  répondit 
aussitôt  :  «  Parce  qu'il  y  auroit  eu  quatorze  mor- 
telles lieues  à  faire  et  que  de  Fontainebleau  ici  il 
n'y  en  a  pas  sept.  » 

Le  comte,  qui  ne  trouva  pas  cette  raison  mau- 
vaise, garda  le  silence  pendant  quelque  temps  :  il 
paroissoit  observer  M.  de  Florville  et  M^l^  de 
Brumont.  «  Puisque  vous  êtes  l'ami  de  made- 
moiselle, dit-il  enfin,  vous  devez  savoir  deviner 
des    charades? —   Oui,     Monsieur,    répliqua    la 
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marquise,  mais  pas  à  présent,  s'il  vous  plaît;  je  ne 
m'y  sens  pas  du  tout  disposée.  » 

Ceci  fut  pour  M.  de  Lignolle  un  nouveau  trait 
de  lumière  :  il  prit  la  comtesse  à  part;  mais,  cu- 
rieux de  savoir  ce  qu'il  lui  disoit,  nous  écoutâmes 
attentivement, 

«  Madame,  ce  jeune  homme-là  n'est  pas  l'ami 
de  votre  demoiselle  de  compagnie. —  Que  voulez- 
vous  qu'il  soit?  —  Il  est  son  amant.  Madame.  — 
Ah!  l'excellente  idée  que  vous  avez  là!  —  Ne 
riez  pas.  Madame,  vous  savez  que  je  m'y  connois. 
—  Je  sais  que  vous  le  dites.  —  Et  je  crois  qu'il 
faut  veiller  sur  M^e  de  Brumont. — Vraiment,  Mon- 
sieur? —  Il  faut  y  veiller  de  près.  —  C'est  mon 
intention. —  Ce  vicomte  est  jeune,...  a  une  jolie 
figure,...  ne  paroît  pas  manquer  d'esprit...  ni 
d'usage;...  je  lui  trouve  je  ne  sais  quoi  de  très  dis- 
tingué,... et  je  l'ai  vu  quelque  part...  Il  a  tout  l'air 
d'un  séducteur,  Madame.  —  Monsieur,  j'admire 
avec  quelle  sagacité  vous  pénétrez  les  gens  en  un 
quart  d'heure.  — Voilà  ce  que  c'est  que  de  con- 
noître  le  cœur  humain.  Comtesse!...  Je  crains  que 
la  petite  Brumont  ne  soit  déjà  la  dupe  de  ce  jeune 
homme- là.  —  Bon  !  —  Avant-hier,  qu'est-elle 
devenue?  —  Elle  a  passé  la  journée  chez  son 
père. —  En  êtes-vous  sûre?  —  Oui.  —  Mais  hier, 
ce  dîner  à  la  campagne?  cela  ressemble  furieuse- 
ment à  une  partie  fine,  au  moins. —  Je  ne  sais  pas 
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ce  que  c'est  qu'une  partie  fine ,  Monsieur.  — 
Madame,  une  partie  fine,...  c'est  une  partie... 
C'étoit  une  partie  fine,  allez,  je  vous  le  dis.  — 
Expliquez-moi  donc... —  Je  vous  l'explique  aussi  : 
c'est  une  partie...  une  partie  à  deux.  —  Nous 
étions  trois.  —  Aussi  je  suis  persuadé  que  vous  les 
avez  beaucoup  dérangés  en  y  allant.  —  Ai-je  mal 
fait?  —  Vraiment,  vous  auriez  dû  auparavant  me 
consulter.  —  Passons,  Monsieur. —  Madame,  j'ai 
déjà  plusieurs  preuves  du  penchant  que  ce  jeune 
homme  a  pour  cette  jeune  fille.  —  Voyons!  vite! 
—  Ses  yeux  sont  rouges,  parce  qu'ils  ont  pleuré; 
ses  yeux  ont  pleuré,  parce  que  son  âme  s'est  af- 
fectée; son  âme  s'est  affectée,  parce  que  sa  maî- 
tresse est  tombée  malade  :  donc  il  aime  Mlle  de 
Brumont.  —  Votre  logique  est  pressante,  Mon- 
sieur. —  Et  il  faut  que  son  âme  soit  profondément 
affectée,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  deviner  mes 
charades!  Ne  riez  pas.  Madame,...  ceci  est 
sérieux...  Éclairez  la  conduite  de  votre  demoiselle 
de  compagnie;  donnez-lui  son  congé  pour  tou- 
jours, ou  ne  la  quittez  pas  une  minute.  —  Mon- 
sieur, mon  choix  est  fait;  j'aime  mieux  ne  pas  la 
quitter.  —  Quant  à  ce  jeune  homme  ,  je  vais  le 
prier  poliment  de  s'en  retourner  chez  lui.  —  Non 
pas,  Monsieur... —  Mais,  Madame...  —  Point  de 
mais!  je  ne  le  veux  pas.  —  Tant  pis  pour  vous, 
Madame  :   on  vous   attrape;    ces   jeunes  gens-là 
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VOUS  joueront  quelque  méchant  tour,  je  vous  en 
avertis.  » 

Un  peu  mécontent  de  sa  femme,  mais  très 
content  de  lui,  M.  de  Lignolle  sortit  de  l'appar- 
tement. La  comtesse  alors  fit  les  plus  vifs  remer- 
ciemens  au  vicomte.  «  Vous  m'avez,  lui  dit-elle, 
très  habilement  tirée  de  l'embarras  extrême  où 
j'étois;  vous  êtes,  après  Faublas,  le  jeune  homme 
du  monde  le  plus  spirituel  et  le  plus  aimable.  »  Il  lui 
répondit  :  «  Crojez-moi,  ne  perdez  pas  votre  temps 
à  me  complimenter  :  vous  êtes  encore  menacée 
d'un  danger  prochain  auquel  il  faut  songer  à  vous 
dérober.  Le  comte  est  ici,  le  baron  doit  y  venir  : 
s'ils  se  rencontrent,  ils  peuvent  avoir  une  explication 
dont  vous  devez  redouter  les  suites.  —  Vous  avez 
raison;  mais  quel  parti  prendre?  —  Faire  dire  à 
M.  de  Faublas  de  ne  pas  venir.  —  Ah!  je  suis 
bien  aise  de  le  voir  et  de  lui  parler.  —  Cependant 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  représenter...  — 
Tenez,  Monsieur,  toute  représentation  est  inutile: 
si  le  baron  ne  devoit  pas  venir ,  je  Tenverrois 
chercher.  —  En  ce  cas ,  trouvez  donc  [quelque 
moyen  d'écarter  M.  de  Lignolle.  » 

Elle  le  fit  appeler  et  lui  dit  qu'elle  désiroit  quel- 
ques pièces  de  gibier.  Charmé  de  la  demande,  le 
comte  se  hâta  de  dîner  et  partit  pour  la  chasse.  La 
marquise  alors,  tout  à  fait  tranquille,  alla  prendre, 
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sur  le  lit  de  camp  du  cabinet,  la  place  queM^ede 
Lignolle  y  occupoit  une  heure  auparavant. 

Il  n'y  avoit  pas  un  quart  d'heure  que  la  comtesse 
et  moi  goûtions  les  douceurs  du  tête-à-tête, 
quand  on  vint  rudement  frapper  à  la  porte.  Figu- 
rez-vous notre  surprise  et  mes  craintes  :  c'étoit 
M.  de  Lignolle,  déjà  revenu  de  la  chasse!  Il 
crioit  :  «  Ouvrez,  ouvrez  vite;  je  vous  amène 
Mme  de  Fonrose...  Oui,  M^ie  de  Fonrose,  qui 
venoit  nous  voir...  Je  l'ai  rencontrée  comme  je 
sortois  du  parc...  Quel  bonheur!  »  La  comtesse 
couroit  à  la  porte. 

«  Un  moment,  ma  chère  Eléonore,  un  moment. 
Que  je  te  dise.  C'est  M^^e  de  Fonrose...  Ne  lui 
parle  pas  du  vicomte.  —  Pourquoi  ?  —  Parce 
que...  Tiens,  mon  amie,  j'aurois  dû  t'en  prévenir 
plus  tôt;  mais  j'étois  si  malade!  je  n'y  ai  pas 
songé.  Le  vicomte  et  la  baronne  sont  ennemis 
jurés.  Il  paroît  que  Florville,  qui  lui  a  fait  sa  cour, 
n'en  a  pas  été  maltraité;  mais  ils  se  sont  fort  mal 
quittés;  ils  se  détestent...  Ouvre  maintenant,  car 
on  frappe  encore.  Surtout,  fais  bien  attention  à  ce 
que  tu  diras.  Ne  va  pas  parler  du  vicomte  !  —  Non, 
non,  sois  tranquille  \  » 


I.  Je  puis  rapporter  ici  mot  à  mot  l'une  des  plus  sin- 
gulières scènes  dont  j'aie  été  le  témoin  et  l'acteur  :  il  est 
bien  vrai  que  la  situation  où  j'étois  ne  me  permit  pas  d'en- 
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Le  Comte,  en  entrant. 


Où  est  donc  le  vicomte? 

La  Comtesse. 
Chut! 

Le  Comte. 
Plaît-il? 

La  Comtesse. 
Taisez-vous. 

La  Baronne  regarde  M"^^  de  Lignolle 
d'un  air  étonné. 
Est-ce  que  je  vous  dérange,  Comtesse? 

La  Comtesse. 
Point  du  tout. 

La  Baronne,  à  Faublas. 
Eh  bien  !    cette   chère   enfant,    comment    va- 
t-elle? 

Le  Comte. 
Ce  n'est  rien,  je  vous  dis!  un  peu  de  fièvre... 

Faublas. 
J'ai  osé  me  flatter  que  mon  père... 

Le  Comte. 
Monsieur  votre  père  est  un  homme  fort  étrange, 
Mademoiselle. 


tendre  absolument  tout  ce  qui  fut  dit  de  part  et  d'autre; 
mais  les  détails  qui  m'ont  alors  échappé,  je  les  ai  sus  depuis 
de  la  bouche  même  de  celle  que  son  imprudence  et  son 
mauvais  sort  réduisirent  à  y  jouer  le  principal  rôle. 
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Faublas. 
Vous  dites,  Monsieur? 

Le  Comte. 
Comment!   il  m'aperçoit  de  loin!    le  voilà  qui 
tout  à  coup  descend  de  voiture  et  s'enfuit  à  tra- 
vers champs,  comme  s'il  eût  vu  le  diable.  On  n'est 
pas  sauvage  à  ce  point! 

La  Baronne. 
Nous  vous  avons  déjà  dit  cent  fois  que   M.  de 
Brumont  avoit  des  affaires  secrètes. 
Le  Comte. 
Quoi!  dans  ma  terre? 

La  Baronne. 
Non,  mais  dans  les  environs. 
Le  Comte. 
Ah!  chez  M.  de  Florville,  peut-être  ? 

La  Comtesse. 
Paix  donc  ! 
Faublas,  vivement  à  la  baronne,  qui  regarde 
M'"«  de  Lignolle  d'un  air  étonné. 
Par   quel  hasard   madame  la   baronne  est -elle 
dans  ce  pajs-ci? 

La  Baronne. 
La  nuit  dernière,  un  exprès  est  venu  me  dire  que 
monsieur  votre  père  avoit  le  plus  pressant  besoin 
de  mes  services. 

Faublas. 
Ah  oui  !...  ma  chère  Adélaïde  est-elle  mieux? 
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La  Baronne. 
Beaucoup  mieux. 

La  Comtesse,  à  Fauhlas. 
Ne  parlez  pas  trop,  ménagez-vous. 

La  Baronne. 
Comme  une  nuit  l'a  changée  ! 

Le  Comte. 
Une  nuit!  dites  plusieurs,  Madame!  car,  ne  vous 
y  trompez  pas,  cette  maladie-là  vient  de  loin.  Ces 
deux   dames,   pendant    leur  premier  voyage  ici, 
n'ont  songé  qu'à  se  divertir,  et  Dieu  sait  comme 
on  s'en  est  donné  :   toute  la  journée  courir  dans 
le  parc!   revenir  essoufflées,  hors  d'haleine,  et  re- 
commencer ici!    Madame,   elles  jouoient  comme 
deux  enfans!    elles  se  battoient  comme  deux  éco- 
liers! pas  un  meuble  ne  pouvoit  rester  en  place; 
la  nuit...  Oh!  c'étoit  bien  autre  chose  la  nuit! 
La  Comtesse,  en  riant. 
Monsieur,    comptez-vous   apprendre   à  la  ba- 
ronne quelque  chose  de  nouveau? 

Le  Comte,  sans  Vécouter. 
La  nuit,  elles  couchoient  dans  la  même  cham- 
bre,... et  croiriez-vous  qu'au  lieu  de  dormir,  elles 
ne  faisoient  que  chuchoter?  Elles  ne  faisoient  que 
ça...  Ce  que  je  vous  dis,  Madame,  il  faut  le 
prendre  au  pied  de  la  lettre,  elles  ne  faisoient  que 
ça...  Je  les  entendois  bien,  parce  que,  voyez-vous, 
nous  ne  sommes  séparés  que  par  cette  cloison... 
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Or,  toute  personne  raisonnable  conçoit  que  faire 
toute  la  journée  beaucoup  d'exercice  et  se  fatiguer 
encore  la  nuit,  c'est  le  vrai  moyen  de  se  tuer. 
Aussi  la  comtesse,  en  revenant  à  Paris,  s'en  est- 
elle  sentie  fort  incommodée  :  des  migraines ,  des 
maux  de  cœur! 

La  Baronne. 
Des  maux  de  cœur.  Comtesse? 

La  COiMTESSE. 

Bon  !  ce  n'est  rien. 

La  Baronne. 
Ah!   prenez-y  garde! 

Le  Comte,  enchanté. 
N'est-il  pas  vrai  qu'il  faut,  qu'elle  y  prenne 
garde?...  Mademoiselle,  plus  fortement  consti- 
tuée, a  résisté  plus  longtemps,  et  peut-être  que, 
si  elle  se  fût  reposée  chez  nous,  au  lieu  d'aller 
chez  ce  M.  de  Florville... 

La   Comtesse. 
Taisez-vous  donc. 

Faublas,  vivement  à  la  baronne,  qui  paraît  encore 
très  étonnée. 
Madame  la  baronne? 

La  Baronne. 
Eh  bien? 

Faublas. 
Un  secret...    [Tout  bas.)   Vous   avez   passé  par 
Nemours  ? 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  3i 
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La  Baronne,  à  mi-voix. 
C'est  là  que  j'ai  trouvé  monsieur  votre  père. 
J'ai  laissé  ma  femme  de  chambre  auprès  d'Adé- 
laïde. 

Le  Comte  reprend. 
Oui,  je  crois  que,  si  elle  n'eût  pas  dîné  chez  le 
vicomte... 

La  Comtesse. 
Il  ne  se  taira  pas! 

La  Baronne. 
J'entends.  Ces  dames  ne  vouloient  pas  me  met- 
tre dans  le  secret?   il  faut  donc  les  avertir  que  j'y 
suis.  Oui,  je  sais  qu'elles  ont  hier  dîné  à  Fontai- 
nebleau; monsieur  le  comte  me  l'a  dit. 

Faublas,  faisant  à  la  baronne  un  signe 

d'intelligence. 

Madame  la  baronne  le  connoît,  le  vicomte? 

La  Baronne,  d'un  air  fin. 
Si  je  le  connois!  la  bonne  question  que  vous  me 
faites  là!...  C'est  un  joli   garçon,...  qui  a  de   la 
tournure,...  de  l'esprit... 

La  Comtesse,  bas  à  Faublas. 
Il  me  semble  qu'elle  n'en  dit  pas  trop  de  mal. 

Faublas,  bas. 
C'est  qu'elle  dissimule;  attendez  donc. 

La  Baronne. 
Le  grand-père  de  son  bisaïeul  a  monté  dans  les 
carrosses  du  roi. 
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La  Comtesse,  bas. 
Tu  as  raison.  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'ironie. 

Faublas,  bas. 
Sans  doute. 

La  Baronne. 
Avec  tout  cela,  je  lui  connois  un  terrible  défaut. 

La  Comtesse. 
Ah! 

Le  Comte. 
C'est... 

La  Baronne. 
Au  moins  j'ai   mon  garant;    c'est  encore  mon- 
sieur le  comte  qui  me  l'a  dit  :  «  Le  pauvre  jeune 
homme  n'est  pas  fort  sur  l'article  des  charades.  » 
La  Comtesse,  riant  aux  éclats. 
C'est    peut-être    pour    cela    que   vous    lui    en 
voulez? 

La  Baronne  regarde  la  conitesse  et  le  chevalier. 
Est-ce  que  je  lui  en  veux? 

Faublas  lui  fait  un  signe  d'intelligence. 
Certainement!  vous  êtes  brouillés!  allez-vous  en 
faire  un  mystère? 

La  Baronne,  d'un  air  fin. 
Allons,  nous  sommes  brouillés,  j'en  conviens; 
mais  c'est  qu'en  vérité  il  a  eu  de  grands  torts  avec 
moi. 

Faublas,  bas  à  la  comtesse. 
Vois-tu...  [Haut,  à  la  baronne.)  Je  ne  voulois 
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pas  qu'on  vous  parlât  de  lui;  mais,  puisque  mon- 
sieur le  comte... 

La  Baronne. 
Oui,  nous  ne  sommes  pas  amis;  [au  comte,  après 
un  moment  de  réflexion)  et  franchement ,  voilà   ce 
qui  m'a  empêchée  hier  d'accompagner  ces  dames, 
car  elles  me  l'avoient  proposé. 

Faublas,  à  mi-voix,  à  labaronne. 
A  merveille  ! 

La  Comtesse,  du  même  ton. 
Ceci  n'est  pas  maladroit  !  je  vous  remercie. 

Le  Comte  ,  à  la  baronne,  en  se  promenant  dans 
l'appartement. 
Ces  dames!...    ces   dames  auroient  bien  fait  si 
elles  avoient  fait  comm.e  vous.  [A  la  comtesse.)  Mais 
où  est-il  donc? 

La  Comtesse. 
Il  dort. 
Le  Comte,  regardant  à  travers  les  vitres  du  cabinet. 
Oui,  vraiment,  le  voilà  sur  le  lit  de  camp  :  il  s'y 
est  jeté  tout  habillé. 

La  Baronne. 
Ne  le  verrai-je  pas? 

Le  Comte. 
Si  vous  le  voulez  voir,  entrez... 

Faublas,  avec  impétuosité. 
N'entrez  pas  !...    il  est   excédé   de  fatigue,    il 
repose. 
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La  Baronne,  un  peu  étonnée. 
Bon  Dieu!  que  de  vivacité!  Mademoiselle,  vous 
vous  ferez  mal. 

Faublas,  avec  une  tranquillité  feinte. 
Mais  aussi,  quelle  idée  d'aller  déranger  ce  jeune 
homme  qui  a  passé  la  nuit! 

La  Baronne,  observant  le  chevalier. 
Est-il  impossible  d'approcher  de  lui  sans  faire  de 
bruit  et  sans  vous  faire  de  la  peine? 

Faublas  ,  d'une  voix  altérée. 
Il  n'est  pas  question  de  moi...  Mais  si  vous  le 
réveillez,  si... 

La  Baronne. 

Si  je  le  réveille,  il  se  rendormira,  voilà  tout  le 

mal. 

Faublas,  embarrassé. 

Voilà  tout  le  mal!  voilà  tout  le  mal!...   c'en  est 
un  grand. 

La  Baronne. 

Mademoiselle!..,    vous  direz  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  suis  très  curieuse   de  voir  votre  intime 
ami,...  l'ami  de  votre  enfance,...  que  vous  craignez 
si  fort  qu'on  ne  dérange.  {Elle  se  lève.) 
La  Comtesse,  d'un  air  malin. 
A  quoi  bon?  vous  le  connoissez  très  bien. 

La  Baronne. 
Ah!  je  veux  savoir  s'il  n'a  pas  beaucoup  changé 
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depuis  que  je  ne  l'ai  vu.  (Elle  approche  du  cabinet.) 
Faublas,  bas  à  la  comtesse. 
Arrêtez-la  donc. 

La  Comtesse,  bas. 
Pourquoi?   Elle    l'aime   peut-être   encore,    elle 
veut  du  moins  avoir  le  plaisir  de  le  regarder  ;  où 
est  l'inconvénient? 

Faublas. 
Ne    connoissez-vous  pas  la  baronne  ?  elle    va 
faire  une  scène. 

La  Comtesse. 
Eh  bien,  attends,  je  vais  lui  parler.  [Elle  court  à 
M'"^  de  Fonrose.)  Entrez,    regardez,    si   cela  vous 
fait  plaisir  ;  mais   ne   l'éveillez   point ,   car  il  doit 
être  las. 

Qu'on  juge  de  ma  situation;  il  ne  me  reste  pas 
une  seule  objection  raisonnable  à  faire  ,  et  ma 
foiblesse  me  retient  au  lit!  j'y  suis  piqué  de  cent 
mille  épingles!  Déjà  la  baronne  est  près  de  la 
porte  vitrée,  et  j'ai  peine  à  dissimuler  mon  inquié- 
tude extrême.  Quel  heureux  obstacle  tout  à  coup 
me  rassure!  Le  vicomte  s'est  enfermé  dans  le  ca- 
binet! La  marquise  est  donc  en  sûreté?...  Non,... 
hélas!.,,  non,  cette  précaution  ne  la  sauvera  pas  : 
Mnie  de  Lignolle  vient  de  donner  à  M^^^  de  Fon- 
rose un  passe-partout. 

Dès  que  la   baronne    fut  entrée,  j'entendis  ces 
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mots  .  «  Oui ,  cette  figure  est  assez  jolie,  mais 
c'est  justement  celle  que  je  connois...  Non;... 
oui;...  point  du  tout;...  si  fait,...  c'est  cela!  c'est 
cela  même...  Eh  bien!  j'osois  à  peine  le  soup- 
çonner! L'aventure  me  paroissoit  trop  incroyable! 
Eveillez-vous,  charmant  jeune  homme!  venez, 
Monsieur  le  vicomte!  venez  un  peu  voir  la  com- 
pagnie... Allons!  allons  donc!...  je  vais...  vous 
donner  la  main.  » 

Ce  fut  le  bras  qu'elle  lui  donna ,  car  M'"^-  de 
B..,,  dormant  tout  debout,  se  soutenoit  à  peine. 

Quiconque,  seulement  une  fois  dans  sa  vie,  fut 
en  sursaut  tiré  d'un  sommeil  très  profond,  a  bien 
senti  ce  que  je  vais  mal  décrire.  On  ne  passe  pas 
tout  à  coup  et  sans  quelques  douleurs  de  cet 
état  de  mort  à  un  état  de  vie  :  les  yeux  d'abord 
s'ouvrent,  mais  ils  demeurent  offusqués  d'un  nuage 
épais  ;  l'oreille  entend ,  mais  elle  ne  recueille 
que  la  moindre  partie  des  mots  qu'on  lui  confie  et 
qu'elle  dénature;  c'est  surtout  au  cerveau  que  le 
trouble  est  extrême.  Le  cerveau  se  trouve  en  même 
temps  chargé  des  idées  récentes  que  lui  laisse  un 
rêve  tout  à  l'heure  interrompu,  et  des  idées  sou- 
vent contraires  que  lui  transmet  un  cruel  interlo- 
cuteur. De  ce  choc  imprévu  résulte  une  confusion 
totale.  C'est  dans  ce  moment  de  désordre  qu'on 
regarde  sans  voir,  qu'on  écoute  sans  comprendre, 
qu'on  parle  sans  penser;    et  n'attendez  pas   que 
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j'explique  quel  instinct  machinal  fait  alors  mou- 
voir un  corps  auquel  il  manque  une  âme. 

Telle  parut  M^'^^  de  B...  lorsque,  soutenue  ou 
plutôt  traînée  par  M'"'^  de  Fonrose,  elle  arriva  dans 
la  chambre  où  nous  étions. 

La  marquise  jette  d'abord  autour  d'elle  et  sur 
elle  un  regard  stupéfait.  Quel  objet  a  frappé  sa 
vue?  est-ce  un  rêve  qui  la  tourmente?...  Sa  bouche 
murmure  quelques  mots  sans  suite ,  et,  fatigués 
d'un  premier  effort,  ses  yeux  se  referment.  Bien- 
tôt, pour  la  seconde  fois,  ses  mains  retombent  et 
se  promènent  sur  ses  paupières  appesanties  qu'elles 
entr'ouvrent  :  M^^  de  B...  peut  de  nouveau 
considérer  le  fantôme  femelle  dont  la  présence 
l'étonné.  Enfin  elle  a  tout  à  fait  repris  l'usage  de 
ses  sens  ;  un  dernier  examen  plus  rapide  l'assure 
qu'il  n'est  pas  question  d'un  songe,  et  qu'elle  est 
réellement  tombée  dans  les  mains  de  sa  plus  mor- 
telle ennemie.  Au  reste,  il  étoit  moins  malaisé  de 
surprendre  et  d'attaquer  M^^  de  B...  que  de  l'in- 
timider et  de  l'abattre  :  ce  fut  elle  qui  commença 
le  combat;  ce  fut  M'^^  de  Fonrose  qui  reçut  le 
premier  coup. 

La  Marquise. 
Quoique  j'eusse  besoin  de  repos   plus  que  de 
visite,  je  suis.  Madame  la  baronne,  enchanté   de 
vous  voir. 
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La  Baronne. 
Enchanté  me  paroît  fort.  Je  crois  que  monsieur 
le  vicomte  exagère. 

La  Marquise. 
Madame  est  si  modeste! 

La  Baronne. 
Monsieur  est  si  poli  ! 

La  Comtesse,  h  la  baronne. 
Vous    ne    l'êtes    pas,    vous;    pourquoi   l'avoir 
éveillé?  Je  vous  avois  priée...   Madame,  je  vous 
avertis  qu'il  me  déplairoit  fort  que  vous  lui  fissiez 
une  scène  chez  moi. 

La  Baronne,   en  riant. 
Grondez-moi,  je  vous  le  conseille! 

Cependant  la  m.arquise,  étonnée  de  ce  que  la 
comtesse  venoit  de  dire,  sembloit,  par  ses  regards, 
m'en  demander  l'explication.  J'allois  tout  bas  la 
lui  donner,  la  baronne  me  prévint. 

La  Baronne,  se  jetant  entre  la  marquise 
et  Faublas. 
Non  pas,  non  pas,  s'il  vous  plaît.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  n'ayez  bien  des  choses  à  vous  dire; 
mais  il  faut  parler  tout  haut...  Eh  bien!  cela  vous 
dérange?  Allons  donc.  Monsieur  le  vicomte,  vous 
qui  êtes  plus  manégé! 

La  Marquise. 
Madame  va  me  le  faire  croire!   personne  mieux 
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qu'elle  ne  s'y  connoît,  son  suffrage  en  vaut  mille; 
sa  longue  expérience... 

La  Baronne,  d'une  voix  altérée. 
Longue!   Ne  diroit-on  pas  que  j'ai  cent  ans? 

La  Marquise,  jouant  l'intérêt. 
Ah  !  pardon,  j'ai  blessé  madame. 

La  Baronne. 
Blessé!  point  du  tout. 

La  Marquise,  d'un  ton  railleur. 
Si   fait,   madame  a   reculé;    madame  a   quitté 
l'attaque  pour  s'occuper  de  la  défense.  Ah!  que  je 
suis  fâché  ! 

La  Baronne. 
Ne  le  soyez  guère,  car  le  mal   n'est  pas  grand. 
[A    Faublas.)    Belle    demoiselle  ,    vous  ne    dites 
rien  ? 

Faublas. 
J'écoute,  je  souffre,  et  j'attends. 

La  Comtesse,  vivement. 
Et  moi  aussi,  j'attends  très  impatiemment  la  fin 
de  tout  ceci. 

Le  Comte. 
Jusqu'à  présent,  moi,  je  n'entends  pas  grand'- 
chose    à    la   querelle  :   ce  que  je   vois,  c'est  que 
votre  âme  à  tous  est  affectée. 

La  Baronne,  à  la  comtesse  et  à  Faublas. 
Ce  combat  vous  fatigue?  Prenez  courage,  il  ne 
durera  pas  longtemps.  [En  montrant  le  vicomte.)  5e 
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suis  persuadée  que  monsieur  voudra  bien  le  finir 
tout  à  l'heure,  en  nous  disant  adieu. 
Le  Comte. 
Enfin  j'y  suis.  Vous  êtes  de  mon  avis,  c'est  une 
amourette  de  la  jeune  personne? 
La  Comtesse. 
Madame,    vous    osez,     chez    moi,     traiter    de 
la   sorte    quelqu'un    à   qui    j'ai    les    plus   grandes 
obligations  ! 

La  Baronne,  en  riant. 
Les  plus  grandes  obligations! 

La  Comtesse,  très  étourd'iment. 
Oui,  les  plus  grandes.   Sans  lui   tout   Montar- 
gis...  (Elle  s'arrête.) 

Le  Comte,  avec  curiosité. 
Eh  bien?  tout  Montargis? 

Faublas,  vivement. 
C'est    tout     Fontainebleau    que    madame    veut 
dire. 

La  Comtesse,  embarrassée. 
Oui,  oui,...  tout  Fontainebleau,...  tout  Fontai- 
nebleau.. . 

La  Marquise,  à  la  comtesse. 
Bon!  nous  y  aurions  trouvé  des  secours  pour 
mademoiselle.  Sans  doute  il  valoit  mieux  quitter 
cette  ville;  mais,  en  vous  donnant  le  conseil 
d'en  sortir,  je  ne  vous  ai  rendu  qu'un  très  léger 
service. 
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La  Comtesse,  bas  à  la  baronne. 
Qu'il  a  d'esprit! 

La  Baronne. 
Oui;   mais  moi,   Comtesse,    je  veux,  quoi  que 
vous  puissiez  dire,  m'acquérir  des  droits  à  votre 
éternelle  reconnoissance  :  je  veux  vous  débarrasser 
de  monsieur. 

La  Comtesse. 

Voilà  un  entêtement!... 

La  Baronne. 
Ne  vous  fâchez  pas.   Tenez^  je  m'en  rapporte 
au  vicomte;  lui-même  conviendra... 
La  Comtesse. 
Madame,  votre   conduite   est  étrange,    inexcu- 
sable !    et    monsieur    vous   eût-il    fait    cinquante 
infidélités... 

La  Baronne,  riant. 
Des  infidélités,  lui? 

La  Comtesse. 
Certainement. 

La  Baronne. 
Des  infidélités,  à  moi,  lui? 

La  Comtesse. 
Eh  oui!  lui,  des  infidélités,    à    vous.    Crojez- 
vous  que  j'ignore  qu'il  a  été  votre  amant? 
La  Baronne. 
Lui!  mon  amant? 
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Le  Comte. 
Chut!  chut!  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là.  Je 
n'aime  pas  ces  sortes  de  conversations. 
L\  Comtesse. 
Monsieur,  je  vous  admire!   Il  est  bien  question 
de  ce  que  vous  n'aimez  pas  ! 

La  Baronne. 
Lui,  mon  amant!  Ah!  voilà  une  plaisante  his- 
toire!  [En  riant  aux  éclats.)  Comtesse,  apprenez- 
moi  donc    qui  vous  a  dit...    La  petite  Brumont, 
sans    doute?    [A  Faublas.)    Rusée   demoiselle!... 
Quoi  !  vraiment,  vous  observez  si  peu  les  conve- 
nances!  vous  avez  eu  le  courage  de  me  faire  un 
pareil   cadeau!    Aurez-vous   la   force    de    répéter 
devant  moi  cette  burlesque  accusation? 
Faublas. 
Pourquoi  non,  si  vous  m'y  obligez? 

La  Baronne. 
Bien  répondu  !...  Et  vous.  Monsieur  le  vicomte, 
oserez-vous  aussi  me  le  soutenir?  En  vérité,  pour 
que    l'aventure    soit    tout  à   fait   comique ,   il  n'y 
manque  que  cela. 

La  Marquise. 
Madame  ,    il  y    a    des   conquêtes    qu'un  jeune 
homme  publie  par  vanité;  il  y  a  des  bonnes  for- 
tunes que  par  pudeur  il  n'avoue  pas  :  c'est  à  vous 
de  décider  si  je  puis  être  indiscret. 
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La  Baronne. 
Vraiment?  Je  conçois  que  vous  seriez  dans 
un  étrange  embarras  s'il  vous  falloit  avouer  toutes 
vos  conquêtes;  sans  compliment,  je  les  crois 
déjà  nombreuses;  vous  êtes,  à  Versailles^  en  beau 
chemin... 

Le  Comte. 
Eh!  justement!  c'est  là  que  je  l'aurai  vu. 

La  Baronne. 
N'est-ce  pas  par  les  femmes  que  vous  avez  accès 
et  crédit  chez  le  ministre? 

Le  Comte,  à  mi-voix  a  la  baronne. 
Oh!  oh!  mais,  s'il  a  du  crédit  chez  le  ministre, 
il  ne  faut  pas  lui  parler  comme  vous  faites  ;  il  faut  le 
ménager. 

La  Marquise. 
Telle   ne   croit   pas    cela    qui    donne   pourtant 
l'exemple    d'y   croire...    Au  reste,  madame  vient 
d'éluder  ma  question;   elle  n'a  pas  osé  décider  si 
je  devois  être  indiscret. 

La  Baronne,  avec  humeur. 
Je  décide  que  vous  le  devez. 
La  Marquise. 
Vous  y  mettez  de  la  modestie!   je  vous  récuse, 
je  demande  qu'on  recueille  les  voix. 
La  Baronne. 
J'y  consens.  Voyons,  Monsieur  le  comte,  parlez 
d'abord. 
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La  Marquise. 

Non,  non,  vous  ne  m'entendez  pas.  Quand  il 
s'agit  d'une  accusée  telle  que  vous,  ce  n'est  point 
en  petit  comité  que  doit  se  faire  la  difficile  en- 
quête; il  faut,  dans  ce  cas-là,  interroger  la  cour, 
la  ville  et  les  provinces. 

La  Baronne. 

Ceci  est  trop  impertinent  ! 

La  Comtesse. 

Vous  méritez  cela.  Pourquoi  l'avez-vous  ré- 
veillé ?  Pourquoi  voulez-vous  le  mettre  à  ma 
porte  ? 

La  Baronne,  à  la  comtesse. 

Au  fond,  je  ne  devrois  pas  me  fâcher,  car  il  n'y 
a  que  de  quoi  rire  :  ce  qui  pourroit  me  divertir 
beaucoup  ,  c'est  de  voir  que  vous  prenez  parti 
pour  eux  contre  moi...  Cependant  il  faut  que 
cela  finisse...  Je  suis  attendue...  [Elle  tire  sa  mon- 
tre.) L'heure  me  presse...  Monsieur  le  vicomte  ne 
s'en  iroit  pas  à  pied;  il  est  délicat,  je  le  prie  de 
me  donner  la  main  jusqu'à  ma  voiture,...  où  il 
voudra  bien  accepter  une  place.  Je  m'engage  à  le 
reconduire  jusqu'à  Fontainebleau.  Est-ce  honnête, 
cela? 

La  Marquise. 

Je  suis  très  sensible  aux  offres  tout  à  fait  obli- 
geantes de  madame  la  baronne;  mais,  puisque 
madame  la  comtesse  le  permet,  je  reste  ici. 
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La  Comtesse. 
Vous  avez  raison. 

La  Baronne,  à  la  comtesse,. 
Il  a  raison  sans  doute,   et  vous  faites  bien  de 
l'applaudir...  {A  la  marquise.)  Parlez-vous  sérieu- 
sement? 

La  Marquise. 

Très  sérieusement.  Je  reste  ici  tant  qu'il  y  aura 
du  danger  pour  mademoiselle,  et  tant  que  cela  ne 
gênera  pas  madame. 

La  Baronne. 
Et  vous  espérez  que  je  vous  y  laisserai? 

La  Marquise. 
Je  ne  vois  pas  du  moins  comment  vous  me  for- 
cerez d'en  sortir. 

La  Baronne,  avec  impétuosité. 
Quelle  audace  !   Mais   songez  donc  que,   pour 
cela,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire. 

La  Marquise,  tranquillement. 
Vous  ne  le  direz  pas. 

La  Baronne. 
Qui  m'en  empêchera? 

La  Marquise, 
Un  peu  de  réflexion.  Vous  avez  mon  secret,  je 
le   sais  bien;   mais  regardez  autour  de  vous,    et 
dites-moi  quel  avantage  en  retireroient  ceux  à  qui 
vous  pourriez  le  confier. 
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La  Comtesse,  bas  à  Faublas. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Faublas,  bas. 
Cela  regarde  ton  mari,  je  te  mettrai  au  fait. 
La  Marquise,  à  la  baronne,  tout  bas, 
et  d'un  ton  amical. 
La  comtesse  est  une  étourdie  que  sa  petite  fu- 
reur trahiroit;  je  vous  demande  grâce  pour  elle. 
La  Baronne,  bas. 
Je  trouverai  moyen  d'éloigner  M.  de  Lignolle. 

La  Marquise,  haut. 
Je  ne  le  crois  pas. 

La  Baronne,  avec  la  plus  grande  vivacité, 
très  haut. 
Qui  m'en  empêchera  donc? 

La  Marquise. 
Madame,  mademoiselle  et  moi. 

La  Baronne. 
Monsieur  le  vicomte,  sortons  ensemble. 

La  Marquise. 
Non. 

La  Baronne. 
Je  vais  parler. 

La  Marquise. 
Je  vous  en  défie. 

La  Baronne,  étonnée. 
J'avois   entendu   prodigieusement   vanter  votre 
incomparable  mérite;  mais  la  renommée,  qui  publie 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas,  IV.  3  3 
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les  faits  galans  dignes  de  mémoire,  et  qui  ordinai- 
rement exagère... 

La  Marquise,  avec  ironie. 

Ne  me  flattez  pas.  Cette  renommée-là  ne  vous 
a  rien  dit  de  moi.  Vous  savez  bien  qu'elle  n'a 
plus  le  temps  de  parler  de  personne ,  depuis 
que  vous  vous  mêlez  de  lui  donner  de  l'occu- 
pation. 

La  Baronne,  du  même  ion. 

Cependant  elle  trouve  encore  quelques  mo- 
mens  pour  causer  de  vous.  Elle  dit  qu'après 
avoir  tiré  de  la  foule  l'heureux  objet  de  vos  af- 
fections... 

La  Marquise. 

Tiré  de  la  foule!  tant  mieux  pour  ma  maîtresse 
et  pour  moi.  C'est  un  exemple  que  je  donne  à 
certaines  femmes  de  ma  connoissance.  Celles-ci, 
quand  elles  prennent  un  amant,  ne  le  tirent  pas  de 
la  foule,  elles  l'y  confondent. 

La  Baronne,  avec  emportement. 

Ce  n'est  pas  vous  que  l'on  y  confondra  jamais  ; 
vous  qui  vous  distinguez  par  tant  de  talens  divers; 
vous  qui,  suivant  les  circonstances,  savez  si  bien 
changer  et  de  ton,  et  de  caractère,  et  de  conduite, 
et  de  nom,  et  de  se... 

La  Marquise,  vivement. 

Chut!...  Prenez  garde,  Madame  la  baronne, 
vous  n'êtes   plus  de   sang-froid ,  vous  allez   dire 
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quelque...  (en  regardant  la  comtesse  et  Faublai, 
vous  allez  nous  compromettre,  prenez  garde. 
Il  est  rarement  dangereux  de  se  taire,  il  y  a  sou- 
vent du  péril  à  parler. 

La  Baronne,  d'un  ton  plus  calme. 
Monsieur  le  comte,  deux  mots. 

La  Marquise,  à  la  comtesse. 
Croyez-moi,  Madame,    empêchez   cette  confi- 
dence. 

La  Comtesse,  à  M.  de  Lignolle. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  lui  parliez. 
La  Baronne,  à  la  conitesse. 
Mais... 

La  Comtesse,  à  la  baronne. 
Vous  ne  lui  parlerez  pas. 

La  Baronne,  à  M.  de  Lignolle. 
En  ce  cas,...  je  vous  demande  pardon,...  mais  il 
faut  que  je  vous  prie  de  vouloir   bien   nous  laisser 
un  moment. 

La  Marquise,  à  la  comtesse. 
Ne  souffrez  pas  qu'il  s'en  aille. 

La  Comtesse,  à  M.  de  Lignolle. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en  alliez. 

Le  Comte,  à  mi-voix. 

Allez,  allez,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le 

dire,  rien  ne  m'échappe.  Je  vois  bien,  quoiqu'elle 

se   contraigne,   que  la  baronne   a  l'âme  affectée; 

et,  quant  à  ce  jeune  homme,  puisqu'il  a  du  crédit 
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chez  le  ministre,  je  sens  qu'il  ne  faut  pas  qu'il 
puisse  se  plaindre  d'avoir  été  maltraité  chez  nous. 
Or,  je  connois  le  monde  :  un  homme,  le  maître 
de  la  maison  surtout,  en  impose  toujours  :  {tout 
haut)  je  dois  donc  rester  pour  prévenir  une  scène. 
La  Marquise. 
Oui,  restez. 

La  Comtesse. 
Restez. 

Faublas. 
Restez. 

La  Baronne. 
Puisque  tout  le  monde  le  veut,  restez  donc... 
Ceci  devient  très  plaisant;  je  serois  de  trop  mau- 
vaise humeur,  si  je  ne  m'en  amusois  pas.  [Elle  rit  de 
toutes  ses  forces.)...  Comtesse,  donnez-moi  la  main. 
Donnez-moi  la  main,  Comtesse  :  on  vous  attrape 
et  l'on  me  joue. 

Tous  ENSEMBLE. 

Expliquez-vous. 

Le  Comte,  en  se  frottant  les  mains. 
Oui,  je   le  soupçonnois  confusément,   et  je  le 
disois  à  la  comtesse  :   on  l'attrape.  (A  la  baronne.) 
Mais  je  ne  serois  pas  fâché  de  savoir  au  juste  com- 
ment :  expliquez-vous. 

La  Baronne. 
Vraiment!  on   sait  très  bien  que  je  ne  peux  pas 
m'expliquer...  Je  reconnois  qu'il  faut  temporiser... 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  261 

Allons!  de  la  patience  et   du  courage.    [Elle  prend 
un  siège.) 

La  Marquise. 
Madame  avoit  affaire,  ce  me  semble? 

La  Baronne. 
La  remarque  n'est  pas  honnête,  Monsieur;  ce- 
pendant, en  faveur  de  votre  embarras,  je  vous 
pardonne  votre  impolitesse.  J'étois,  je  l'avoue, 
pressée  de  vous  emmener  avec  moi  ;  mais,  puisqu'on 
ne  peut  se  déterminer  à  vous  laisser  partir,  je  de- 
mande du  moins  qu'on  me  permette  d'avoir  le 
bonheur  de  rester  avec  vous. 

La  Comtesse,  avec  humeur. 
Comme  il  vous  plaira. 

La  Marquise,  à  M.  de  Lignolle. 
Monsieur  ne  se   tiendra  pas   debout?    [Elle  lui 
donne  un  siège.) 

La  Baronne. 
Monsieur  de  Lignolle  ne  remarque  pas  cet  excès 
d'attention. 

Le  Comte. 
Au  contraire,  j'y  suis  très  sensible.  (//  donne  un 
siège  à  la  marquise.) 

Tous  prennent  place  autour  de  mon  lit,  et  c'est 
une  chose  à  voir  que  la  contenance  de  chacun. 

La  comtesse  partage  entre  la  marquise  et  moi 
ses  soins  affectueux  ;   si   quelquefois  elle  paroît  se 
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souvenir  que  M"^^  de  Fonrose  est  là,  c'est  pour 
lui  marquer  son  mécontentement  par  un  geste 
boudeur,  ou  par  un  monosyllabe  désobligeant. 
M.  de  Lignolle  néglige  absolument  la  baronne; 
toute  l'attention  du  courtisan  se  porte  sur  M.  de 
Florville,  sur  ce  jeune  homme  qui  a  tant  de  crédit 
chez  le  ministre  :  il  s'en  empare,  il  le  caresse,  il 
l'importune  étrangement.  Le  vicomte  reçoit  avec 
modestie  les  remerciemens  de  madame^  et  pres- 
que avec  dignité  les  avances  de  monsieur.  A  l'en- 
tière sécurité  qu'il  affecte,  on  diroit  qu'il  oublie 
ses  dangers  et  son  adversaire;  mais  moins  il  semble 
y  songer,  plus  je  présume  qu'il  s'en  occupe.  De 
temps  en  temps,  Florville  jette  sur  la  baronne  un 
coup  d'œil  fier,  impérieux,  triomphant;  cepen- 
dant ne  seroit-il  pas  bien  inconcevable  que  la 
marquise,  s' exagérant  ses  avantages  et  s'aveuglant 
sur  sa  position,  regardât  comme  entièrement  battue 
l'ennemie  qui  n'a  pas  encore  quitté  le  champ  de 
bataille?  Pour  moi,  guerrier  timide,  étonné  du 
premier  succès,  je  redoute  le  second  choc;  si  le 
grand  courage  de  mon  allié  me  rassure,  l'infati- 
gable opiniâtreté  de  son  ennemie  m'intimide  ;  et, 
baissant  devant  l'une  et  l'autre  un  front  humilié, 
j'espère,  je  tremble,  j'admire,  j'observe  en  silence. 
Seule,  de  son  côté,  la  baronne  s'amuse  aux  dé- 
pens de  tous.  Elle  ne  punit  le  comte,  qui  l'abon- 
donne  impoliment,  qu'en  louant  avec  enthousiasme 
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tout  ce  qu'il  dit;  elle  ne  se  venge  de  mes  perfidies 
qu'en  me  lançant  à  la  dérobée  un  regard  à  la  fois 
improbateur  et  caressant,  un  regard  qui  semble  en 
même  temps  m'apporter  des  félicitations  et  des 
reproches.  Défendue  par  le  témoignage  de  sa 
conscience,  à  l'injuste  courroux  de  la  comtesse 
elle  oppose  seulement  de  longs  éclats  de  rire,  et 
quant  au  coup  d'œil  majestueux  de  sa  superbe  ri- 
vale, c'est  par  un  sourire  amer  et  menaçant  qu'elle 
le  repousse. 

Enfin,  je  la  vois  un  instant  se  recueillir  et  mé- 
diter, puis  elle  se  lève,  va  dans  le  corridor,  appelle 
un  de  ses  gens,  lui  donne  quelques  ordres,  et 
rentre  en  disant  assez  haut  :  «  Que  mon  cocher 
se  tienne  prêt.  » 

Que  son  cocher  se  tienne  prêt!  L'ai-je  bien  en- 
tendu! O  mon  bon  génie!  ô  génie  protecteur  de 
la  marquise,  je  te  rends  grâces  :  la  victoire  est  à 
nous. 

Puisque  le  comte  le  désire,  et  que  la  baronne  le 
permet ,  la  conversation  tombe  sur  un  sujet  cent 
fois  rebattu.  M.  de  Lignolle  engage  Florville 
à  ne  pas  négliger  les  charades;  il  lui  fait  un 
magnifique  éloge  des  affections  de  Tâme ,  et  de 
l'âme  d'un  courtisan.  Un  quart  d'heure  s'est  passé 
de  la  sorte;  voilà  que  tout  à  coup  nous  enten- 
dons un  coup  de  fusil  tiré  à  quelque  distance,  et 
dans  la  cour  du  château  quelqu'un  s'écrie  :    «  Aux 
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armes!  aux  braconniers!  »  M.  de  Lignolle,  à  ce 
cri  de  guerre,  oublie  les  charades,  le  vicomte  et  la 
cour;  il  se  lève,  il  s'élance,  il  nous  fuit.  La  com- 
tesse, soit  pour  le  calmer,  soit  pour  le  retenir,  veut 
courir  après;  M^^e  de  Fonrose  l'en  empêche,  et 
lui  dit  : 

«  Ce  n'est  rien,  rien  qu'une  ruse  tout  à  l'heure 
imaginée  pour  éloigner  votre  mari  malgré  vous,  et 
malgré  vous  chasser  votre  rivale.  » 

La  Comtesse. 
Ma... 

La  Baronne. 
Eh    oui!     malheureuse   enfant   que   vous  êtes! 
vous  vous  laissez  duper!   Regardez  .donc  ce  pré- 
tendu  jeune   homme.    A  sa  taille  ,    à  ses    traits, 
pouvez-vous    méconnoître    une    femme?    A    son 
adresse,  à  sa  perfidie  surtout,  à  son  inconcevable 
audace,  pouvez-vous  méconnoître...? 
La  Comtesse. 
La  marquise  de  B...!  grands  dieux! 
La  Marquise,  à  Faublas. 
Mon  ami,  je  vous  quitte  à  regret;  mais  je  saurai 
de  vos  nouvelles.    [A  M^^e   de  Fonrose  ,    d'un  ton 
menaçant.)  Baronne,   comptez  sur  ma  reconnois- 
sance,  et  cependant  respectez  mon  secret;  gardez- 
vous  d'essayer  de  me  compromettre  en  divulguant 
cette  aventure.   {A  M'"^  de  Lignolle.)  Adieu,   Ma- 
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dame  la  comtesse;  si  vous  êtes  assez  raisonnable 
pour  ne  garder  au  vicomte  de  Florville  aucun  res- 
sentiment, il  vous  promet  de  ne  point  révéler  vos 
foiblesses  à  la  marquise  de  B... 


Elle  sortit,  suivie  de  la  baronne. 


ouR  SE  faire  une  idée  juste  des  furieux 
transports  de  la  comtesse,  il  ne  suf- 
firoit  pas  d'être  aussi  violente,  aussi 
emportée  qu'elle,  il  faudroit  encore 
avoir  brûlé  d'un  feu  pareil  à  celui  qui  la  dévoroit. 
D'abord  l'excès  de  l'étonnement  suspendit  l'excès 
de  la  rage;  mais  le  calme  effrayant  fut  court  et 
l'explosion  terrible.  Je  vis  M^^e  de  Lignolle  fris- 
sonner et  pâlir;  tout  son  corps  parut  ensuite 
agité  d'un  mouvement  convulsif,  et  soudain  le  cou 
se  gonfla,  les  lèvres  tremblèrent,  l'œil  s'enflamma, 
le  visage  se  colora  d'un  violet  pourpre  :  la  pauvre 
enfant  voulut  crier  et  ne  fît  entendre  que  de 
sourds  gémissemens,  ses  pieds  frappèrent  le 
carreau,  son  foible  poignet  se  meurtrit  sur  les 
meubles  ;  elle  s'arracha  les  cheveux,  elle  osa  même, 
elle  osa  porter  une  main  sacrilège  sur  sa  figure 
charmante,  d'où  le  sang  s'échappa  bientôt  par 
plusieurs  égratignures.  Quel  malheur  pour  elle  et 
pour  moi  !  Je  n'ai  pu  prévoir  ce  cruel  effet  de  son 
désespoir...  Épuisé  que  je  suis,  je  trouve  pourtant 
la    force   d'abandonner  mon  lit,  j'essaye   de    me 
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traîner  jusqueauprèsd'elle  !  l'infortunée  ne  m'aper- 
çoit seulement  pas  !  elle  s'est  élancée  vers  la  porte  ; 
et,  d'une  voix  étouffée  :  «  Qu'on  me  la  ramène, 
dit-elle,  que  je  me  venge  !...  que  je  la  déchire!... 
que  je  la  tue  !  —  Éléonore!  ma  chère  Eléonore!  » 
Elle  m'entend  ,  se  retourne,  et  me  voit  au  milieu 
de  l'appartement;  hors  d'elle-même,  elle  accourt  : 
«  Tu  veux  la  suivre  ?  eh  bien,  va  donc,  va,  perfide, 
et  que  je  ne  te  revoie  jamais!...  Qui  peut  te 
retenir  encore  ?  Elle  t'attend,  elle  attend  le  prix  de 
ses  scélératesses.  Va  jouir  avec  elle  de  ma  honte, 
de  ton  ingratitude  et  de  son  infamie.  Va,  cours, 
mais  songe  bien  que,  si  je  puis  vous  trouver  en- 
semble, je  vous  immole  tous  deux  !  » 

Elle  avoit  saisi  mon  bras,  qu'elle  secouoit  de 
toutes  ses  forces;  je  tombai  sur  mes  genoux  et  sur 
mes  mains.  Un  cri  lui  échappa;  ce  n'étoit  plus  un 
cri  de  fureur!  Déjà  la  colère  avoit  fait  place  à  la 
crainte.  «  Éléonore,  comment  peux-tu  penser 
qu'en  cet  état  je  songe  à  la  suivre  ?...  Je  voulois 
aller  jusqu'à  toi,  mon  amie,  je  voulois  me  justifier, 
te  demander  pardon,  essayer  de  te  consoler... 
Éléonore,  écoutez-moi,  calmez-vous,  je  vous  en 
supplie!...  surtout,  pour  l'amour  de  moi,  pour 
l'amour  de  toi-même,  épargne  tant  de  charmes, 
épargne  cette  peau  fine  et  blanche,  et  ces  petites 
mains  si  douces,  et  cette  longue  chevelure,  et 
ce  visage  plein   d'attraits!  O  toi   que   l'amour  fit 
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exprès  si  jolie,  garde-toi  d'altérer  l'un  de  ses  plus 
charmans  ouvrages!  Respecte  mille  appas  formés 
pour  ses  caresses  et  ses  délicieux  plaisirs.  » 

Quand  on  a,  par  malheur,  fâché  sa  maîtresse,  il 
faut  chercher  à  l'apaiser  tout  de  suite;  et  qui- 
conque se  sent,  en  cette  occurrence,  incapable 
d'agir,  doit  au  moins  parler.  Il  doit,  ne  pouvant 
mieux  faire,  suppléer  aux  vives  caresses  par  les 
éloges  passionnés,  et  prêter  au  discours  flatteur 
toute  la  chaleur  qu'il  eût  mise  dans  l'action  con- 
solatrice. Voilà  ce  que  l'amour  ordinairement 
conseille,  et  ce  qu'il  m'inspira.  Que  ce  fût  seule- 
ment cela  qui  calma  la  comtesse,  je  ne  saurois 
l'affirmer  positivement.  Il  me  paroît  aussi  très 
plausible  que  la  crainte,  après  avoir  chassé  la 
colère,  amena  la  compassion,  et  que  ma  sensible 
amie,  touchée  de  ma  situation  plus  que  de  mes 
paroles,  oublia  ses  injures  en  voyant  mes  dangers. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  je  doutai  de  la  cause,  je  ne 
pus  douter  de  l'effet.  M^^  de  Lignolle  me  releva, 
me  soutint,  me  fît  rentrer  dans  mon  lit;  puis, 
s'étant  assise  auprès,  elle  se  pencha  sur  moi  et  se 
cacha  le  visage  dans  mon  sein,  qu'elle  arrosa  de 
ses  larmes. 

Au  bruit  que  fit  M^^  de  Fonrose  en  rentrant, 
la  comtesse  changea  d'attitude.  «  Eh  !  bon  Dieu! 
comme  la  voilà  faite!  »  s'écria  son  amie;  puis,  en 
lui    promenant    un    mouchoir   sur   la    figure,    elle 
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ajouta  :  «  Madame,  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  une 
jolie  femme  peut,  dans  son  désespoir,  pleurer, 
gémir,  crier,  gronder  ses  gens,  tourmenter  ses 
femmes,  quereller  son  amant  et  désespérer  son 
mari;  mais  elle  doit  toujours,  se  respectant  elle- 
même,  ménager  sa  personne,  et  surtout  son 
visage;  cependant  je  l'aurois  gagé  que  dans  un 
premier  mouvement  vous  feriez  quelque  enfantil- 
lage !  Je  ne  pouvois  rester  près  de  vous.  Cette 
M^''^^  de  B... —  Qu'est-elle  devenue?  demanda 
M^ie  de  Lignolle. — Elle  a  noblement  refusé  mon 
carrosse,...  dont  elle  n'avoit  pas  besoin.  Le  com- 
mode vicomte  s'étoit  tout  à  fait  établi  chez  vous; 
il  avoit  dans  votre  office  un  laquais,  sans  livrée, 
bien  entendu,  et  deux  chevaux  dans  votre  écurie. 
—  Quelle  femme  !  s'écria  la  comtesse  avec  une  ex- 
trême vivacité;  que  d'audace  dans  sa  conduite! 
et  dans  ses  discours  que  d'impudence  !  Je  la  trouve 
à  Compiègne,  elle  me  dit  qu'elle  est  un  parent  du 
marquis  de  B. ..!...  Et  vous  aussi,  Monsieur,  vous 
me  l'avez  fait  accroire!  vous  m'avez  indignement 
trompée!  Qu'y  venoit-elle  faire,  à  Compiègne? 
Répondez...  Vous  ne  dites  mot...  Vous  êtes  un 
traître!  allez-vous-en,  sortez  d'ici,  sortez  tout  à 
l'heure  !  J'ai  !a  bonté  de  les  croire  !  Elle  nous 
poursuit  sur  la  route,  elle  nous  joint  à  Mon- 
largis,  elle  me  trouve...  En  quel  état,  grands 
dieux!...  J'en  verserai  toute  ma  vie  des  pleurs  de 
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honte  et  de  rage...  Ce  qui  me  désespère  surtout, 
c'est  d'être  obligée  de  reconnoître  que,  si  je  fusse 
arrivée  quelques  momensplus  tard,...  oui,  quelques 
momens  plus  tard ,  c'étoit  moi  qui  surprenois 
mon  indigne  rivale  dans  les  bras  d'un  perfide  :... 
car  il  aime  toutes  celles  qu'il  rencontre  ;  ou  la 
marquise,  ou  la  comtesse,  que  lui  importe,... 
pourvu  que  ce  soit  une  femme?...  Eh!  combien 
vous  faut-il  de  maîtresses?...  Vous  voulez  donc 
que  j'aie  plusieurs  amans?...  N'essayez  pas  de 
vous  justifier.  Vous  êtes  un  homme  sans  délica- 
tesse, sans  probité,  sans  foi!  Sortez  tout  à 
l'heure,  et  que  jamais  je  ne  vous  revoie  !  » 

M.^^  de  Lignolle  reprenoit  par  degrés  sa  pre- 
mière fureur,  et  je  tremblois  que  son  mari  ne 
revînt.  La  baronne,  à  qui  je  témoignai  mes 
craintes,  les  dissipa.  «  Ce  prétendu  braconnier, 
me  dit-elle,  c'est  mon  coureur,  à  qui  j'ai  fait 
changer  d'habit.  Il  a  bonnes  jambes  et  bonne 
intention.  Je  l'ai  prévenu  que  monsieur  le  comte 
le  poursuivroit  en  personne,  et  que  c'étoit  à  lui 
surtout  qu'il  falloit  procurer  le  plaisir  de  la 
promenade.  Je  vous  réponds  qu'il  lui  donnera 
de  l'exercice,  et  que  nous  avons  du  temps  à 
nous.  » 

Mïne  de  Lignolle  ne  nousécoutoit  pas,  et  pour- 
suivoit  :  «  Elle  me  surprend  !  elle  a  l'air  de  me 
plaindre  et  de  me  servir!  Je  lui  adresse  mille  sots 
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complimens,  je  lui  prodigue  des  remerciemens 
ridicules,  monsieur  me  laisse  dire.  Il  fait  plus,  il 
s'entend  avec  elle  pour  se  moquer  de  moi...  Et 
vous,  Madame  la  baronne,  pourquoi,  dès  que  vous 
l'avez  reconnue,  ne  m'avez-vous  pas  avertie?  — 
Vous  vous  moquez,  répondit-elle.  Est-ce  que  je 
ne  vous  connois  pas  assez  pour  savoir  qu'aucune 
considération  ne  vous  eût  retenue,  que  vous 
eussiez  éclaté  sur  l'heure,  qu'à  la  face  même  de 
votre  mari... —  Sans  doute  1  à  la  face  de  l'univers 
entier  !  j'aurois  démasqué  l'insolente,  je  l'aurois 
confondue,  je  l'aurois...  Tenez,  Madame,  au  lieu 
de  vous  amuser  à  disputer  avec  elle,  vous  deviez 
sonner  les  gens  et  la  faire  jeter  par  la  fenêtre.  — 
Ah!  oui,  j'avois  ce  petit  moyen  tout  simple,  fort 
doux,  qui  n'eût  fait  ni  bruit  ni  scandale  !  Mais, 
dame!  on  ne  s'avise  jamais  de  tout!  Je  n'y  ai  pas 
songé.  —  L'imposteur!  s'écria  la  comtesse  en  me 
regardant,  c'est  lui  qui  nous  a  jouées  toutes  deux; 
c'est  lui  qui  m'a  dit  en  confidence  que  cette 
femme  étoit  votre  amant...  S'il  m'eût  avoué 
qu'autrefois  vous  étiez  homme,  moi  je  l'aurois 
cru,...  et  pourtant  voilà  comme  il  abuse  de  mon 
aveugle  confiance  !  Mais  il  ne  me  trahira  plus. 
Qu'il  sorte,  qu'il  s'en  aille  !  je  le  déteste,  je  ne  le 
veux  plus  voir!  — Comment  voulez-vous  qu'il 
s'en  aille?....  — Quand  je  pense  que  cette 
odieuse  marquise  est  restée  là  toute  la  nuit,...  avec 
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moi,...  près  de  lui  !  et  encore  une  grande  partie  de 
la  journée...  {Elle  fît  un  cri.)  Ah!  mon  Dieu  !je  les 
ai  laissés  tête  à  tête!...  pendant  une  heure!... 
pendant  un  siècle  !  Monsieur,  dites-moi  ce  que 
vous  avez  fait  ensemble...  Parlez...  Tandis  que 
je  dormois ,  que  s'est-il  passé?  —  Rien,  mon 
amie,  nous  avons  causé.  —  Oui,  oui,  causé!  Ne 
croyez  pas  m'en  imposer  encore...  Dites  la  vérité, 
dites  ce  que  vous  avez  fait  ensemble,  j'exige...  — 
Comtesse,  interrompit  la  baronne  en  riant,  vous 
le  soupçonnez  d'un  crime  dont,  sans  l'offenser,  on 
peut  le  juger,  depuis  plus  de  vingt-quatre  heures, 
absolument  incapable. — Incapable,  lui?  Jamais!... 
Monsieur!  quand  je  suis  entrée,  vous  aviez, 
disoit-elle,  une  palpitation,  et  sa  main...  Elle  est 
bien  hardie  d'oser  la  mettre  sur  votre  cœur,  sa 
main  !  et  vous  bien  bon  de  le  souffrir  !  C'est  à  moi 
qu'il  est  votre  cœur,  il  n'est  à  personne  qu'à  moi... 
Hélas!  que  dis-je?  l'ingrat  !  le  volage!  il  se  donne 
à  tout  le  monde...  Je  suis  sûre  que  pendant  mon 
sommeil...  Oui,  j'en  suis  sûre;  mais  j'en  attends 
l'aveu  de  votre  propre  bouche;  je  l'exige...  J'aime 
mieux  ne  pouvoir  plus  douter  de  mon  malheur 
que  de  rester  dans  la  plus  affreuse  des  incerti- 
tudes... Faublas,  dis  ce  que  vous  avez  fait 
ensemble.  Tiens,  situ  l'avoues,  je  te  le  pardonne. 
Convenez-en,  Monsieur,  convenez-en,  ou  je  vous 
donne  votre  congé...  Oui,  c'est  un  parti    pris,  je 
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VOUS  renvoie,  je  vous  chasse.  —  Pourquoi  donc 
la  chasser?  dit  M.  de  Lignolle  en  entrant.  Il  ne 
faut  pas.  Je  suis  même  très  fâché  d'être  sorti  :  car 
vous  avez  renvoyé  le  vicomte...  —  Le  vicomte! 
Monsieur,  je  vous  déclare,  une  fois  pour  toutes, 
qu'il  ne  faut  jamais  prononcer  son  nom  devant 
moi.  —  Eh!  mais,  Madame,  qu'avez-vous  donc? 
Votre  visage...  —  Mon  visage  est  à  moi, 
Monsieur,  j'en  puis  faire  tout  ce  qu'il  me  plaît; 
mêlez-vous  de  vos  affaires. —  A  la  bonne  heure... 
Je  me  repens  d'avoir  quitté  cet  appartement,  on 
a  profité  de  mon  absence...  )) 

La  Baronne. 

Elle  n'a  pas  été  longue.  Le  braconnier  s'est  laissé 
prendre  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  l'espérois. 
Le  Comte  se  jette  dans  un  fauteuil. 

Oui,  prendre  !  je  le  donne  en  vingt-quatre 
heures  au  plus  habile.  Ah!  le  chien  d'homme! 
puisque  ce  n'est  pas  un  oiseau,  il  faut  que  ce  soit 
le  diable.  Figurez-vous  un  cerf  qu'on  vient  de 
lancer!  Madame,  il  couroit  tout  comme!  il  re- 
venoit  de  même  sur  ses  voies!  on  le  voyoit  à  la 
portée  du  pistolet,  et  zeste!  à  cent  pas  de  là. Vous 
l'auriez  cru  bien  loin,  point  du  tout,  il  sembloit 
tout  à  coup  tomber  du  ciel,  presque  sur  nos 
épaules  :  car,  il  faut  le  dire,  il  avoit  l'air  de  nar- 
guer mes  gens. 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  35 
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La  Baronne. 
Et  vous,  Monsieur? 

Le  Comte. 
Moi,  c^est  autre  chose  ;  j'étois  toujours  le 
premier  sur  ses  traces.  Aussi  le  drôle  s'apercevoit 
bien  à  qui  il  avoit  affaire  ;  dès  que  je  le  serrois  de 
trop  près,  il  s'éloignoit  à  toutes  jambes:  vous  vous 
seriez  amusée  de  la  frayeur  qu'il  avoit  de  moi,  j'ai 
été  dix  fois  sur  le  point  de  l'attraper;  mais,  malgré 
cela,  j'ai  vu  que  je  ne  l'attraperois  pas;  je  me  suis 
ressouvenu  du  vicomte,  j'ai  quitté  la  partie.  A 
présent  que  je  n'en  suis  plus,  le  pendard  a  beau 
jeu;  je  parie  qu'il  va  mettre  tous  mes  domestiques 
sur  les  dents. 

La  Comtesse,  à  Faublas. 
Pourquoi  ne  pas  l'avouer  ? 
Faublas. 
Mais  je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien. 

La  Comtesse. 
Convenez-en,  ou  je  vous  renvoie  ! 
Le  Comte,  à  Faublas. 
Eh  bien  !  convenez-en,  donnez  à  madame  cette 
satisfaction;  qu'est-ce  que  cela  vous  coûte  ? 
La  Baronne,  au  comte  en  riant. 
Savez-vous  de  quoi  vous  voulez  que  mademoi- 
selle convienne? 


du  chevalier  de  faublas        27s 

Le  Comte. 
Mais...  que  le  vicomte  est  un  très  aimable  jeune 
homme,...  apparemment? 

La  Baronne. 
Apparemment  !  que  voulez-vous  dire? 

Le  Comte. 
Comment  !    n'est-ce    pas    clair  ?    je    veux   dire 
qu'apparemment  mademoiselle   trouve   le  vicomte 
fort  aimable.  (A  la  comtesse.)  Et,  réflexion  faite,  il 
n'y  a  pas  de  quoi  la  renvoyer... 

La  Comtesse,  à  son  mari. 
Pour    Dieu,  laissez-moi    tranquille,  ou  je  dirai 
quelques  sottises  !...  [AFaublas.)  Convenez-en. 
Le  Comte,  à  Faiiblas. 
Oh!  je  vous  en  prie,  convenez-en.  Tenez,  nous 
en    convenons    tous.    Dites-le    de     ma     part    au 
vicomte,  et  ne    manquez  pas    d'ajouter  que   son 
départ  m'a  causé  bien  du  regret  ;  assurez-le  qu'il 
nous   fera   toujours   un    sensible    plaisir   quand   il 
voudra  bien  nous  venir  voir,  soit  à  Paris,  soit... 
La  Comtesse. 
S'il  ose  jamais  se  montrer  chez  moi,  je  le   ferai 
mettre  à  ma  porte  par  les  valets. 
Le  Comte. 
Je  ne  vous    conçois  pas.   Tout  à   l'heure  vous 
épousiez  sa  querelle  avec' une  chaleur...  Soyez  au 
moins  d'accord  avec  vous-même. 


276  LA    FIN    DES    AMOURS 

La  Comtesse. 

Mais,  vous-même,  Monsieur,  vous  qui  parlez, 
il  n'y  a  pas  une  heure  que  vous  étiez  d'un  avis 
contraire  l 

Le  Comte. 

Depuis  une  heure  tout  est  bien  changé. 
La  Baronne. 

Oh!  oui. 

Le  Comte,  à  la  baronne. 

N'est-il  pas  vrai,  Madame?  Vous  avez  quelque 
expérience  du  monde,  vous;  et  je  parie  que  vous 
devinez  les  raisons  qui  me  font  voir  tout  ceci  d'un 
autre  œil.  [A  mi-voix.)  D'abord,  je  croyois  que 
ce  M.  de  Florville,  quoique  d'une  assez  bonne 
famille,  n'avoit  dans  le  monde,  comme  la  plupart 
des  jeunes  gens  de  son  âge,  qu'une  très  petite 
existence;  or,  je  ne  voyois  pas  à  quoi  cet  attache- 
ment de  Mll^  de  Brumont  pouvoit  la  conduire. 
Quant  à  moi,  j'ai  pour  maxime  qu'un  homme 
comme  il  faut  doit  être,  plus  qu'un  autre,  en 
garde  contre  les  nouvelles  connoissances,  afin  de 
n'en  former  jamais  que  de  profitables.  Ecoutez 
bien  ceci.  Madame  :  tout  homme  qui  ne  peut, 
en  aucun  cas,  nous  être  utile,  tôt  ou  tard  nous 
devient  doublement  à  charge,  parce  que,  n'ayant 
jamais  rien  à  donner,  il  finit  toujours  par  demander 
quelque  chose;  dans  la  carrière  de  l'ambition 
surtout,  quiconque    ne    sert   pas  à  notre  marche 
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l'embarrasse,  et  par  conséquent  la  retarde  :  voilà 
pourquoi  je  ne  me  souciois  pas  de  me  lier  avec  le 
vicomte.  Mais  vous  médites  qu'il  est,  à  Versailles, 
en  bonne  posture  :  cela  change  toutes  mes  dispo- 
sitions !  Je  n'entre  point  dans  vos  petits  démêlés, 
je  ne  me  mêle  pas  de  querelles  de  femme;  il  ne 
m'appartient  pas  même  d'examiner  si  les  moyens 
que  ce  jeune  homme  emploie  à  son  avancement 
sont  très  délicats  ;  l'essentiel  est  qu'ils  soient  très 
puissans.  {Assez  haut.)  Or,  il  me  semble  que,  de 
ce  côté-là,  M.  de  Florville  n'a  rien  à  désirer;  il 
me  semble  que,  favorisé  de  la  nature  comme  il 
l'est,  et  placé  de  manière  à  faire  valoir  ses  avan- 
tages, il  doit  aller  vite  et  loin.  Voilà  donc  une 
connoissance  très  précieuse  pour  M^'e  de  Brumont, 
qui  doit  songer  à  créer  sa  fortune,  et  pour  moi, 
qui  suis  pressé  d'augmenter  la  mienne, 

La  Comtesse,  avec  emportement. 

Monsieur,  allez,  vous  et  tous  vos  calculs,  à  tous 
les...  Je  suis  hors  de  moi  !...  Monsieur,  je  vous 
répète  que  je  ne  veux  jamais  entendre  parler  de 
cette... 

La  Baronne  i interrompt  très  vite. 

Impertinente  créature  !  [Au  cornue.)  Voilà  comme 
maintenant  elle  le  traite. 

Le  Comte,  à  la  baronne. 

Vraiment!  c'est  votre  faute,  et  je  me  repens 
bien    de    m'être    absenté...    [A    nii-voix.)    Pour 
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revenir  à  mes  projets,  vous  savez  qu'à  Versailles  il 
faut  aller  sans  cesse  sollicitant... 
La  Baronne. 

Oui,  le  pis  aller,  c'est  de  ne  rien  obtenir. 
Le  Comte. 

Point  du  tout!  c'est  qu'à  force  d'importunités 
on  arrache  toujours  quelque  chose,...  quand  on  a 
des  amis,  bien  entendu...  Et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  cette  pension  que  j'ai  dernièrement  enlevée. 
Mais  Mnie  de  Lignolle  a  exigé  que  je  la  cédasse 
à  ce  M.  de  Saint-Prée.  Oh  !  c'est  un  de  mes 
chagrins,  je  l'avoue  :  la  comtesse  est  un  enfant  qui 
ne  connoît  pas  du  tout  le  prix  de  l'argent.  Elle 
imagine  qu'avec  cinquante  mille  écus  de  rente  on 
n'a  plus  besoin  des  bienfaits  du  roi.  Vous  devriez, 
Madame,  vous  qui  avez  sa  confiance,  lui  faire  des 
représentations  là-dessus. 

La  Comtesse,  ires  haut,  à  Faublas. 

Tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire  est  inutile; 
je  ne  suis  plus  la  dupe  de  tous  vos  mensonges. 
Mais  je  veux  que  vous  conveniez  de  vos  torts. 
Convenez-en,  ou  je  vous  chasse. 

Le  Comte,  assez  haut. 

Tâchez  de  lui  faire  comprendre  aussi  que,  loin 
de  chasser  Mlle  de  Brumont,  elle  doit  redoubler 
d'honnêtetés,  d'attentions,  d'égards,  de  tendresse 
pour  elle,  et  surtout  engager  M.  de  Florville  à 
venir  le  plus  souvent  possible... 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  279 

La  Comtesse  se  lève  furieuse. 
Monsieur,  vous  avez  votre   appartement,  ayez 
la  bonté  de  me  laisser  tranquille  dans  le  mien. 
La  Baronne,  au  comte. 
Oui,  nous  sommes  mal  ici,  on  nous  interrompt 
à  chaque  instant;  allons  ailleurs. 
Le  Comte. 
A  la  bonne  heure,  je  le  veux   bien,  parce  qu'à 
vous,    Madame,    on    peut  vous  parler  raison;... 
mais  attendez... 

La  Comtesse,  à  Faublas. 
Convenez-en. 

Le  Comte,  à  la  comtesse  et  à  Faublas.  1 
Je  veux,  avant  de  m'en  aller,  vous  donner  à 
chacune  un  bon  conseil.  Vous,  Mademoiselle, 
convenez-en  :  car,  si  cela  n'est  pas,  cela  doit  être, 
et  nous  le  croyons;  et  il  faudra  toujours  que  vous 
finissiez  par  là.  Vous,  Madame,  qu'elle  en  con- 
vienne ou  qu'elle  n'en  convienne  pas,  ne  renvoyez 
pas  votre  demoiselle  de  compagnie  :  car  je  con- 
nois  les  affections  de  votre  âme;  une  heure  après, 
vous  en  seriez  désolée.  Quant  au  vicomte,  je  ne 
vous  en  parlerai  plus,  mais  je  m'en  charge. 

Nous  restâmes  seuls.  M'^e  de  Lignolle  s'ob- 
stinoit  toujours  à  m'arracher  l'aveu  de  ma  pré- 
tendue faute;  et  moi,  persuadé  qu'un  mensonge 
n'étoit  ici  rien  moins  que  nécessaire,  je  persistois 
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à  soutenir  la  vérité.  Désolé  pourtant  de  voir  mes 
protestations  perdues,  je  fis  un  dernier  effort,  que 
le  succès  couronna.  «  Mon  amie,  je  te  le  répète 
et  je  te  le  jure,  rarement  je  songe  à  la  marquise, 
depuis  que  je  songe  toujours  à  toi  ;  depuis  que  tu 
m'appartiens,  M^ie  de  B...  ne  m'appartient  plus. 
Aujourd'hui  comme  hier,  j'étois  son  ami  seule- 
ment, et  ce  sera  demain  comme  aujourd'hui. 
Dis-moi  par  quelle  erreur  entraîné,  je  pourrois, 
auprès  de  toi,  m'occuper  d'elle?  Seroit-il  possible 
que  je  regrettasse  quelques  avantages  qu'elle  a, 
quand  je  te  vois  briller  de  mille  qualités  qui  lui 
manquent?  Ne  doit-elle  pas,  malgré  toutes  ses 
connoissances  acquises,  t'envier  ton  esprit  naturel? 
Ne  parois-tu  pas  plus  jolie  de  tes  attraits  nais- 
sans,  de  tes  grâces  naïves,  de  ta  piquante 
étourderie,  qu'elle  ne  se  montre  belle  de  son 
éclatante  jeunesse,  de  ses  grandes  manières  et  de 
son  orgueilleuse  dignité?  A-t-elle  surtout,  mon 
Eléonore,  a-t-elle  une  âme,  autant  que  la  tienne, 
compatissante  et  généreuse  ?  Crois-tu  que  je 
puisse  oublier  la  joie  de  tes  vassaux  à  ton  retour, 
la  reconnoissance  de  tes  fermiers,  les  éloges  de 
ton  curé  vénérable?  Je  l'ai  vu,  mon  cœur  en  a 
joui.  Tu  es  ici  l'objet  du  culte  général,  tu  es  pour 
la  foule  de  ces  bonnes  gens  une  bienfaisante  pro- 
vidence, à  laquelle  il  ne  faut  jamais  rien  demander 
et  qu'on  doit  remercier  sans  cesse.  Et  ton  amant 
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seroit  le  seul  que  tes  vertus  trouveroient  insen- 
sible, le  seul  dont  tes  bontés  feroient  un  ingrat! 
Ne  !e  crois  pas  !  garde-toi  de  le  croire  !  Tiens,  mon 
adorable  amie,  tiens,  je  voudrois  qu'il  me  fût 
permis  d'aller  avec  Éléonore,  loin  de  toute  autre 
séduction,  passer  ma  vie  dans  la  chaumière  re- 
levée, pour  le  vieux  Duval,  par  la  comtesse  de 
Lignolle.  Va,  cesse  de  te  plaindre  et  de  me 
soupçonner,  cesse  de  redouter  une  trop  foible 
rivale;  je  l'estime,  mais  je  te  respecte;  je  lui 
conserve  un  reste  d'amitié,  mais  je  te  garde  le 
plus  tendre  amour;  il  est  vrai  qu'autrefois  près 
d'elle  j'ai  goûté  quelques  doux  instans,  mais 
depuis  j'ai  trouvé  près  de  toi  des  jours  délicieux  ; 
enfin  M^^  de  B...  maintenant  m'offriroit  peut- 
être  encore  des  plaisirs;  mais  toi,  mon  Eléonore, 
tu  me  donneras  le  bonheur.  » 

Le  bonheur!...  Ainsi  préoccupé  d'un  parallèle 
difficile  entre  deux  rivales  presque  également  sédui- 
santes, mais  à  qui  la  nature  avoit  très  diversement 
réparti  ses  dons  précieux,  j'oubliois  une  femme 
encore  plus  favorisée,  qui,  réunissant  en  elle  seule 
toutes  les  vertus  et  tous  les  charmes,  étoit  infini- 
ment supérieure  à  tout  objet  de  comparaison. 
J'oubliois  Sophie,  et,  dans  mon  égarement,  j'ai- 
lois  jusqu'à  former  des  vœux  contraires  à  notre 
réunion.  Ah!  je  n'ose  espérer  que  Taveu  d'une 
faute   pareille  puisse    jamais,    aux   yeux    d'autrui 
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comme  à  mes  propres  yeux,  la  réparer  suflisam- 
ment. 

Au  reste,  plus  je  me  rendois  coupable  envers 
ma  femme,  plus  ma  maîtresse  avoit  lieu  d'être 
satisfaite.  «  Fort  bien  !  dit  la  comtesse  en  se  jetant 
à  mon  cou,  voilà  comme  il  falloit  parler  d'abord, 
tu  m'aurois  aussitôt  persuadée!  Puisque  tu  m'aimes 
et  que  tu  ne  l'aimes  pas,  je  suis  contente;  puisque 
tu  ne  m'as  pas  fait  avec  elle  une  infidélité,  je  te  par- 
donne tout  le  reste.  —  Et  moi,  je  ne  vous  le  par- 
donne point,  vous  n'avez  pas  ménagé  mon  bien,  le 
meilleur  de  mon  bien!  Vous  vous  êtes  arraché  le 
visage.  — Vas-tu  pour  cela  ne  pas  m'aimer  autant? 
tu  aurois  tort  :  je  suis  moins  jolie,  mais  plus  inté- 
ressante. —  Je  ne  veux  point  de  cet  intérêt-là. 
Promettez  qu'il  ne  vous  arrivera  jamais  de  vous 
porter  à  de  pareils  excès.  —  Mais  toi,  Faublas, 
promets  de  ne  me  plus  donner  aucun  sujet  de 
colère.  —  Ah!  sur  mon  honneur!  —  Eh  bien, 
dit-elle  en  riant,  vois  comme  je  suis  bonne  :  je 
m'engage  à  ne  plus  me  fâcher.  » 

Le  comte  en  ce  moment  rentroit;  il  s'écria  : 
«  Dieu  soit  loué!  elle  en  est  convenue!  —  Elle 
en  est  convenue!  répéta  la  baronne  avec  étonne- 
ment.  —  Point  du  tout!  répondit  la  comtesse  qui 
frappa  ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre  et  fit 
un  saut  de  joie.  —  Comment!  reprit  M.  de  Li- 
gnolle,  et  vous  êtes  de  si  belle  humeur?  —  Juste- 
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ment  parce  qu'elle  n'en  est  pas  convenue,  répliqua 
l'étourdie.  —  Voilà,  s'écria  le  profond  observa- 
teur, une  chose  qui  me  passe.  J'en  déduirai  du 
moins  la  vérité  de  ce  principe,  que  l'âme  d'une 
femme  est  inexplicable  dans  ses  caprices.  —  Moi, 
dit  M"ie  de  Fonrose,  je  n'en  déduirai  rien;  mais 
je  m'en  vais  tranquille  et  contente.  » 

Le  jour  d'après,  quand  elle  revint  nous  voir, 
M.  de  Lignolle  n'étoit  plus  au  château.  Des  lettres 
venues  de  Versailles,  le  matin  même,  l'avoient 
déterminé  à  nous  quitter  sur-le-champ;  et,  quoi- 
que nous  n'eussions  pas  une  aussi  grande  idée  que 
lui  des  affaires  importantes  qui  le  rappeloient  à  la 
cour,  nous  n'avions  fait  aucun  effort  pour  le  rete- 
nir. Mais  la  baronne,  au  lieu  de  féliciter  son  amie, 
troubla  sa  joie  :  mon  père  avoit  chargé  M"^^  de 
Fonrose  de  me  ramener  à  Nemours,  où  m'atten- 
doit  avec  lui  ma  chère  Adélaïde,  déjà  parfaitement 
remise  de  son  indisposition  et  de  ses  fatigues.  Le 
premier  mot  de  la  comtesse  fut  que  désormais 
nous  ne  nous  quitterions  plus;  et,  quand  la 
baronne  l'eut  forcée  de  reconnoître  que  mon  père 
avoit  des  droits  sur  moi,  M"^e  de  Lignolle,  appe- 
lant M.  Despeisses  en  témoignage,  soutint  que 
ma  foiblesse  encore  extrême  ne  permettoit  pas 
qu'on  me  transportât.  Elle  déclara  d'ailleurs  que, 
loin  de  consentir  à  me  laisser  aller  tant  qu'il  y 
auroit  du  danger  pour  ma  vie,  elle  avoit  résolu  de 
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veiller  elle-même  sur  ma  convalescence,  et  que 
nulle  force  humaine  ne  l'obligeroit  à  se  séparer  de 
son  amant  avant  qu'il  fût  entièrement  rétabli. 
Mme  de  Fonrose,  après  avoir  employé  les  prières, 
les  représentations  et  les  menaces,  partit  assez 
mécontente  de  n'avoir  pu  rien  obtenir  d^  plus. 

Le  lendemain,  ce  fut  mon  père  lui-même  qui 
vint  me  chercher.  Dès  qu'on  annonça  M.  de  Bru- 
mont,  la  comtesse  renvoya  ses  domestiques  et 
courut  à  mon  père.  «  Voyez,  lui  dit-elle  d'un  ton 
joyeux  et  caressant,  approchez,  il  n'est  plus  alité, 
le  voilà  dans  un  fauteuil,  le  voilà!...  Nous  venons 
de  faire  plusieurs  fois  ensemble  le  tour  de  cet 
appartement,...  il  a  bien  dormi,  ses  forces  revien- 
nent, il  est  mieux,  beaucoup  mieux!  Vous  devez 
sa  conservation  à  ma  vigilance,  et  son  rétablisse- 
ment à  mes  soins;  je  l'ai  sauvé  de  son  désespoir, 
je  l'ai  sauvé  de  sa  maladie;  c'est  par  moi  qu'il  vit, 
c'est  pour  moi  qu'il  doit  vivre,...  uniquement  pour 
moi!...  et  pour  vous,  Monsieur,  j'y  consens;  mais 
pour  vous  seul.  »  Le  baron  m'adressa  la  parole  : 
«  A  quelle  démarche  exposez-vous  un  père  qui 
vous  aime?  Étoil-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  pro- 
mis? Étoit-ce  ici  que  je  devois  retrouver  mon 
fils?...  »  M^ie  de  Lignolle  l'interrompit  vivement: 
«  Cruel  !  auriez-vous  mieux  aimé  le  trouver  mort 
à  Montargis?  Quand  je  suis  venue  l'y  rejoindre,  il 
étoit  seul,  dans  le  délire,  un  pistolet  à  la  main... 
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Monsieur,  je  vous  le  répète,  je  l'ai  sauvé  de  son 
désespoir...  Hélas!  et  ce  n'étoit  pourtant  pas  la 
douleur  de  ma  perte  qui  troubloit  sa  raison  et  dé- 
chiroit  son  cœur,  r  Mon  père  s'adressa  toujours  à 
moi  :  «  Puisque  hier  M™^  de  Fonrose  n'a  pu  vous 
ramener,  je  viens  moi-même  aujourd'hui...  —  Il 
ne  m'écoute  seulement  pas!  s'écria-t-elle;  il  ne 
daigne  pas  m'adresser  un  mot  de  remerciement  ! 
l'ingrat!  pas  même  une  politesse!...  Monsieur,  si 
vous  refusez  à  mes  services  Ja  reconnoissance  qui 
leur  est  due,  ayez  du  moins  pour  mon  sexe  les 
égards  qu'il  mérite,  et  songez  que  vous  n'êtes  point 
ici  chez  M^'e  de  Brumont.  —  Pour  que  je  me 
crusse  votre  obligé,  Madame,  il  faudroit  que,  seu- 
lement instruit  de  vos  actions,  j'ignorasse  vos 
motifs  :  vous  avez  tout  fait  pour  ce  jeune  homme 
et  rien  pour  moi.  Quant  à  M^'^  de  Brumont,  je  ne 
la  connois  point;  je  viens  chercher  ici  le  chevalier 
de  Faublas  et  l'époux  de  Sophie.  —  De  Sophie  ! 
Non,  Monsieur,  le  mien  !  je  suis  sa  femme.  Oh! 
je  suis  sa  femme  (elle  m'embrassa)  et  votre  fille  ! 
ajouta-t-elle  en  saisissant  une  de  ses  mains,  qu'elle 
baisa  ;  pardonnez-moi  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ; 
pardonnez-moi  les  étourderies  que  j'ai  faites  chez 
vous  la  dernière  fois  que  j'y  suis  venue  ;  excusez 
mon  inexpérience  et  mes  vivacités,  souvenez-vous 
seulement  que  je  vous...  aime  et  que  je  l'idolâ- 
tre. Tenez,  je  brûlois  du  désir  de  vous  revoir,  de 
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VOUS  parler;...  je  vais  tout  vous  dire  :  depuis  quel- 
ques jours  il  s'est  fait  un  grand  changement,... 
un  changement  heureux  :...  les  nœuds  qui  l'atta- 
chent à  moi  sont  maintenant  indissolubles  :  avant 
neuf  mois  vous  aurez  un  petit-fils...  Écoutez-moi, 
écoutez-moi  donc...  Oui,  ce  sera  un  garçon,  un 
joli  garçon,  aimable,  généreux,  sensible,  gai,  spiri- 
tuel, intrépide,  plein  de  grâce  et  de  beauté  comme 
son  père...  Écoutez-moi,  n'essayez  pas  de  reti- 
rer votre  main.  Êtes-vous  donc  fâché  que  je  porte 
dans  mon  sein  le  gage  de  son  amour,  ou  pourriez- 
vous  penser. . .  ?  Oh  !  c'est  son  enfant  ;  c'est  bien  le 
sien,  soyez-en  sûr;  ce  n'est  pas  celui  de  M.  de 
LignoUe.  M.  de  Lignolle  n'a  jamais...  Je  vous 
proteste  que  personne  ne  m'avoit  épousée  avant 
Faublas.  Demandez-lui,  si  vous  croyez  que  je 
mens.  Personne  avant  lui  ne  m'avoit  épousée, 
et  personne  après  lui  ne  m'épousera,  je  vous  le 
jure!  —  Malheureuse  enfant!  dit  enfin  le  baron, 
que  sa  surprise  extrême  avoit  longtemps  réduit 
au  silence,  quel  transport  vous  égare?  et  comment 
pouvez-vous  me  faire  à  moi  de  pareilles  confi- 
dences? —  C'est  justement  à  vous  que  je  dois  les 
faire,  à  vous  qui  ne  voyez  en  moi  que  la  maîtresse 
de  votre  fils,  à  vous  qui,  ne  connoissant  de  M^^  de 
Lignolle  que  ses  légèretés  et  ses  foiblesses,  prenez 
de  son  caractère  l'idée  la  plus  défavorable  et  la 
jugez  à  la  rigueur.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  laissé 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  287 

séduire;  mais  comment  et  par  qui?  Regardez-le 
d'abord,  et  dites-moi  si  je  ne  suis  pas  excusable.  Il 
est  vrai  que  sa  victoire  fut  l'ouvrage  d'un  instant; 
mais  voilà  précisément  ce  qui  justifie  ma  défaite. 
Ma  défaite,  si  je  l'avois  calculée,  eût  été  moins 
prompte;  et  peut-être  que  je  n'aurois  pas  du  tout 
succombé  si  j'avois  su  ce  que  c'étoit  que  de  com- 
battre. Mais,  dans  ma  profonde  ignorance,  je 
n'entendois  rien  à  tout  cela,  rien,  Monsieur!  je 
n'avois  d'une  jeune  mariée  que  le  nom.  En  dou- 
tez-vous? Demandez  à  Faublas,  il  vous  le  dira,  il 
vous  dira  que  ce  fut  lui  qui  m'enseigna...  l'amour. 
Et  concevez-vous  comment  une  jeune  personne 
toute  simple,  tout  innocente,  ignorant  de  l'hj- 
men  jusqu'à  ses  droits,  auroit  pu  connoître  ses 
devoirs  et  les  respecter?  Moi,  je  pris  un  amant, 
comme  j'avois  pris  un  époux,  sans  réflexion,  sans 
curiosité;  mais  pourtant,  je  l'avoue,  déterminée 
par  le  désir  de  venger  le  plus  tôt  possible  un 
afîront  qu'on  me  disoit  impardonnable;  je  pris  le 
chevalier,  d'abord  parce  qu'au  moment  critique 
il  se  trouva  là,  et  puis  parce  que  je  ne  sais  quel 
instinct  naturel  me  le  fit  juger  très  aimable.  Ainsi, 
Monsieur,  vous  le  voyez,  pour  m'être  égarée  je 
ne  suis  pas  criminelle.  Si  dès  le  premier  pas  j'ai 
tombé,  c'est  la  faute  de  ceux  qui,  me  donnant  une 
nouvelle  carrière  à  parcourir,  m'y  ont  abandonnée 
dans  les  ténèbres,  au  lieu    de   m'instruire    et   de 
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m'éclairer.  Si  jamais  je  suis  malheureuse  et  désho- 
norée, ce  sera  la  faute  du  sort  qui  m'a  sacrifiée, 
et  celle  du  hasard  qui  m'a  trop  tard  servie.  Ah! 
que  ne  s'est-il  offert  à  moi  quelques  mois  plus  tôt, 
celui  par  qui  mon  existence  devoit  commencer! 
Que  n'est-il  venu  au  premier  jour  de  l'autre  prin- 
temps, dans  cette  Franche-Comté  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  je  m'ennuyois  avec  ma  tante,  où  je  me 
sentois  agitée  d'une  inquiétude  nouvelle,  consumée 
d'une  fîamme  inconnue,  dévorée  du  besoin  d'ai- 
mer, d'aimer  Faublas,  de  n'aimer  que  lui!  Alors, 
que  n'est-il  venu!  je  lui  aurois  aussitôt  donné  ma 
fortune  et  ma  main,  ma  personne  et  mon  cœur; 
et  j'eusse  été  sa  légitime  épouse!  et  j'eusse  été, 
pour  le  reste  de  ma  vie,  de  toutes  les  femmes  la 
plus  heureuse  en  même  temps  et  la  plus  considérée. 
Hélas!  il  ne  vint  pas,  lui.  Un  autre  se  présenta; 
et  quel  autre,  grands  dieux 'On  me  l'amène,  on 
me  dit  :  «  Monsieur  veut  se  marier  et  te  convient; 
((  une  fille  ne  peut  rester  fille,  fais-toi  femme.  »  Moi, 
sans  m'informer  seulement  de  quoi  ilest  question, 
je  promets  de  le  devenir;  et  voilà  qu'un  soir,  au 
bout  de  deux  mois,  je  le  deviens,  mais  alors  il  se 
trouve  que  j'ai  deux  maris  :  il  se  trouve  que  celui 
qui  en  a  le  titre  ne  peut  en  remplir  les  fonctions, 
et  que  celui  qui  en  remplit  les  fonctions  ne  peut  en 
avoir  le  titre.  Que  faire  en  cette  occasion  difficile? 
Demander  le  divorce  avec   M.    de  Lignolle ,   ou 
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brusquer  la  rupture  avec  M"e  de  Brumont?  Le 
premier  de  ces  deux  partis  également  extrêmes,  en 
me  couvrant  d'un  ridicule  ineffaçable,  eût  troublé 
mon  repos;  le  second  m'eût  coûté  le  bonheur  en 
me  réduisant  au  veuvage  pour  toute  ma  vie.  Je 
ne  fis  donc  pas  très  mal  de  ne  point  laisser  éclater 
mon  ressentiment  contre  l'époux  indigne,  et  de 
témoigner  ma  satisfaction  à  l'amant  séducteur. 
Cependant,  comment  ne  pas  prendre  chaque  jour 
une  plus  haute  opinion  de  celui-ci?  Comment,  au 
fond  du  cœur,  ne  pas  mésestimer  celui-là  de  plus 
en  plus?  Le  moyen  de  chasser  le  dégoût  et  les 
mépris,  quand  c'est  ce  M.  de  Lignolle  qui  conti- 
nuellement les  appelle?  le  moyen  de  rappeler 
jamais  la  vertu,  quand  c'est  Faublas  qui  sans  cesse 
l'écarté?  Ainsi,  Monsieur  le  baron,  vous  voyez 
que  je  suis  pour  toujours  obligée  à  garder  le  mari 
que  je  déteste  et  l'amant  que  j'adore.  Maintenant 
que  je  vous  ai  présenté  le  tableau  fidèle  de  ma 
situation,  vous  ne  conserverez  contre  moi  nulle 
prévention  injuste  et  fâcheuse.  Si  jamais,  au  con- 
traire, il  arrive  que  le  public  éclaire  ma  conduite  et 
soit  tenté  de  la  condamner,  vous  ne  m'abandon- 
nerez point  à  la  précipitation  de  ses  jugemens. 
Ah!  je  vous  en  prie,  défendez  alors  M"^e  de  Li- 
gnolle, montrez-la  telle  qu'elle  est,  dites  bien  à 
tout  le  monde  que  ses  erreurs  ne  lui  doivent  pas 
être  imputées;  que  sa  famille  seule  en  est  respon- 
Vic  du  Chevalier  de  Faublas,  IV.  3; 
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sable,  et  qu'il  faut  surtout  en  accuser  la  fatalité  I 
—  Madame,  répondit  mon  père  du  ton  de  l'inté- 
rêt, je  suis  flatté  de  votre  confiance,  quoique  vous 
me  la  donniez  très  étourdiment;  je  conçois  que 
votre  extrême  pétulance  peut,  en  certains  cas,  vous 
servir  d'excuse;  et  je  ne  vous  dissimulerai  même 
pas  que  vos  aveux  m'ont  touché  par  leur  impru- 
dente franchise  :  autrefois  j'ai  blâmé  vos  égare- 
mens,  je  plains  aujourd'hui  votre  passion;  mais 
sûrement  vous  n'attendez  pas  que  jamais  je  l'ap- 
prouve, et  ne  vous  abusez  point.  Quand  j'aurois 
pour  vous  cet  excès  d'indulgence,  le  public,  qui  ne 
tient  aux  vicieux  aucun  compte  de  la  protection 
des  foibles,  le  public  ne  jugeroit  pas  vos  fautes 
avec  moins  de  sévérité.  Si  donc  vous  comptez  son 
opinion  pour  quelque  chose,  si  vous  êtes  jalouse 
de  conserver  l'amitié  de  vos  proches,  l'estime  de 
vos  amis,  l'estime  de  vous-même,  le  respect  des 
honnêtes  gens,  le  repos  d'une  bonne  conscience, 
arrêtez-vous  sur  le  penchant  de  l'abîme,  oià  vous 
marchez  témérairement  entre  deux  guides  toujours 
aveugles  et  souvent  perfides,  l'espérance  et  la  sécu- 
rité. Arrêtez-vous,  s'il  en  est  temps  encore!  Quant 
à  moi,  Comtesse,  mon  devoir  est  maintenant  d'es- 
sayer la  douceur  pour  vous  rappeler  les  vôtres,  et, 
si  vous  ne  m'écoutez  pas,  d'employer  l'autorité 
pour  obliger  mon  fils  à  remplir  les  siens.  Vous  et 
lui,  Madame,  vous  avez,  au  pied  des  autels,  juré 
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d'aimer  quelqu'un  sans  partage,  et  ce  quelqu'un 
ce  n'est  ni  vous  ni  lui.  L'un  et  l'autre  vous  avez 
promis  au  même  Dieu  de  ne  pas  vous  aimer.  On 
doit  un  respect  éternel  aux  sermens  :  les  vôtres, 
pour  avoir  été  déjà  violés,  ne  sont  point  anéantis. 
Faublas  ne  vous  appartient  pas  plus  que  vous 
n'appartenez  à  Faublas;  et,  comme  l'amour  dont 
vous  brûlez  pour  lui  ne  peut  faire  que  vous  cessiez 
d'être  la  femme  de  M.  de  Lignolle,  de  même  les 
fréquentes  infidélités  dont  le  chevalier  s'est  rendu 
coupable  envers  Sophie  ne  feront  pas  qu'il  ne  soit 
plus  son  époux.  M^e  de  Faublas  a  sa  foi,  M'ie  de 
Pontis  a  son  amour.  —  Non,  Monsieur,  non  !  car 
il  m'adore;  il  me  le  disoit  encore  tout  à  l'heure... 
Tenez,  écoutez-moi  :  je  veux  bien  convenir  qu'il 
est  l'époux  d'une  autre;  mais  aussi,  de  votre  côté, 
convenez  du  moins  que  je  suis  sa  femme,...  et  la 
mère  de  son  enfant...  Oui,  voilà  ce  qui  m'enchante! 
voilà  ce  qui  me  donne  sur  lui  des  droits  incontes- 
tables !  C'est  un  avantage  que  j'ai  sur  M"^-  de 
Faublas...  M^^'e  de  Faublas!  que  j'envie  son  sort 
cependant!  combien  elle  est  mieux  que  moi  par- 
tagée! Pouvoir  s'enorgueillir  de  l'avoir  pour 
époux!  porter  son  nom,  son  nom  si  cher!  Ah! 
cette  Sophie  trop  favorisée,  qu'a-t-elle  donc  fait 
de  si  recommandable  qui  ait  pu  lui  valoir  le  bon- 
heur d'obtenir  Faublas  ?  et  la  pauvre  Éléonore, 
hélas!  qu'avoit-elle  fait  de  si  répréhensible  qui  lui 
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ait  dû  mériter  le  tourment  d'épouser  ce  M.  de 
Lignolle?  —  Croyez-moi,  ne  reprochez  pas  vos 
malheurs  à  la  destinée,  n'en  accusez  que  votre 
foiblesse,  et  préparez-en  la  fin  par  une  résolution 
courageuse.  Pour  triompher  d'une  passion  fatale, 
cessez  d'en  voir  l'objet...  —  Cesser  de  le  voir? 
Plutôt  mourir!  —  Cessez  de  le  voir,  vous  le 
devez  ;  vous  devez  essayer  cet  unique  moyen 
d'échapper  aux  dernières  infortunes  qui  vous  me- 
nacent. —  Plutôt  mourir!  —  Comtesse,  je  vais 
vous  affliger,...  mais  enfin  il  faut  vous  le  dire  :  la 
circonstance  m'impose  aussi  des  devoirs  pénibles.  Je 
dois,  quand  je  vous  aurai  conseillé  le  douloureux 
sacrifice,  et  que  vous  vous  serez  obstinée  à  ne  le 
point  faire,  je  dois  ne  rien  négliger  pour  vous 
forcer  de  l'accomplir.  —  Grands  dieux!  —  Tout 
à  l'heure  j'emmène  le  chevalier!...  —  Non,  vous 
ne  l'emmènerez  pas!  non,  vous  n'aurez  pas 
cette  cruauté!  —  Je  l'emmène,  il  le  faut.  —  Il  ne 
le  faut  pas!  Qui  vous  y  oblige?  —  La  nécessité  de 
l'arracher  à  des  séductions  trop  puissantes.  —  Et 
vous  auriez  le  courage  de  me  réduire  au  déses- 
poir? —  J'aurai  le  courage  de  vous  rendre  à  vous- 
même.  —  Voulez-vous  priver  une  femme  de  son 
amant?  —  C'est  vous  qui  voulez  priver  un  père 
de  son  fils. —  Moi!  répondit-elle  avec  une  extrême 
volubilité,  point  du  tout!  ne  vous  en  privez  pas. 
Restez  ici;  qui  vous  a  dit  de  vous  en  aller?  Vous 
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l'aurois-je  dit?  c'eût  été  sans  réflexion.  Restez 
avec  nous,  cela  me  fera  le  plus  grand  plaisir 
et  à  lui  aussi,  car...  je  vous  aime  beaucoup  !  mais 
il  vous  aime  encore  davantage;  restez  avec  nous. 
Je  vous  donnerai  un  appartement  fort  commode, 
fort  beau  :  tenez!  celui  de  mon  mari;  et,  quant  à 
mademoiselle  votre  fille,  j'ai  encore  une  chambre 
pour  elle...  Oui,  envoyez  chercher  mademoiselle 
votre  fille,  il  sera  bien  aise  de  voir  sa  sœur! 
Qu'elle  vienne!  et  M"ie  de  Fonrose  aussi!  toute  la 
famille...  Que  toute  la  famille  vienne  s'établir 
chez  moi!  j'ai  de  quoi  loger  toute  la  famille!... 
excepté  Sophie...  Allons!  vous,  ajouta-t-elle  en 
m'adressant  la  parole,  vous  ne  dites  mot!  Joignez- 
vous  donc  à  moi  pour  l'engager  à  rester  avec  nous. 

—  Mais  que  dit-elle  donc  ?  s'écria  mon  père.  Per- 
mettez-vous que  je  parle  à  mon  tour?  —  Il  n'y  a 
pas  besoin  de  faire  de  longs  discours,  reprit-elle 
encore  très  vivement;  on  répond  simplement  :  oui. 

—  Non...  Madame...  —  Non?  il  faut  absolument 
que  le  chevalier  s'en  aille?  —  Absolument.  —  Cela 
est  indispensable? —  Indispensable.  —  En  ce  cas, 
je  m'en  vais  avec  lui.  Partons  tous  trois.  —  Elle 
perd  tout  à  fait  la  tête!  —  Comment!  Monsieur, 
je  perds  la  tête?  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît?  Je 
voulois  bien  vous  retenir  chez  moi  :  pourquoi 
refuseriez-vous  de  me  recevoir  chez  vous?  Croi- 
riez-vous  me  faire  trop  d'honneur?  croiriez-vous... 


294  LA    FIN    DES    AMOURS 

—  C'en  est  fait  de  sa  raison!...  Faublas,  prépa- 
rez-vous à  me  suivre. — Ne  vous  en  avisez  point  », 
me  dit-elle;  puis,  revenant  à  mon  père  :  «  Mon- 
sieur, vous  m'emmènerez  ou  vous  ne  l'emmènerez 
pas!  —  Comtesse,  à  quelles  extrémités  voulez- 
vous  me  réduire  ?  Eh  quoi  !  faudra-t-il  que  j'emploie 
la  force?... —  La  force!  il  vous  sied  bien...!  C'est 
moi  qui  l'emploierai,  la  force!  Ah  !  cette  fois  vous 
n'êtes  pas  chez  vous!  à  mon  tour  j'appellerai  mes 
gens!  —  Madame,  s'il  étoit  possible  que  mes 
résolutions  ne  fussent  pas  irrévocablement  prises, 
ce  que  vous  venez  de  me  faire  entendre  suffiroit 
pour  les  déterminer.  —  Quoi  donc!  vous  aurois-je 
offensé?  c'eût  été  bien  innocemment,  je  vous  jure. 
Moi,  ce  qui  me  vient  à  l'esprit,  je  le  dis  aussitôt. 
N'imputez  qu'à  ma  vivacité  ce  qui  pourroit  vous 
avoir  blessé  dans  mon  discours  :  en  vérité,  je  n'y 
mets  ni  méchanceté  ni  réflexion.  Songez  que  c'est 
une  femme  alarmée  qui  vous  parle,  un  enfant 
d'ailleurs,...  et  un  enfant  à  vous!  la  femme  de 
votre  fils!  votre  fille!...  O  vous  qu'avec  tant  de 
plaisir  j'appellerai  mon  père,  ne  me  retirez  pas 
mon  époux,...  non,  c'est  Faublas  que  je  veux  dire; 
je  suis  convenue  qu'il  n'étoit  point  mon  époux... 
N'emmenez  pas  Faublas.  Monsieur  le  baron,  je 
vous  en  supplie!  Si  vous  saviez  dans  quelles  an- 
goisses j'ai  passé  près  de  son  lit  vingt-quatre  mor- 
telles heures!  combien  de  fois  j'ai   tremblé  pour 
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ses  jours!...  et,  quand  mes  soins  le  rendent  à  la 
vie,  quand  je  commence  à  renaître  avec  lui,  vous 
auriez  la  barbare  ingratitude  de  nous  séparer!... 
Hélas  !  moins  malheureuse  s'il  fût  mort,  il  m'eût  été 
permis  du  moinsde  le  suivre,...  à  la  même  heure,... 
dans  le  même  tombeau.  Monsieur  le  baron,  ne 
l'emmenez  pas!  bientôt  peut-être  vous  auriez  à 
vous  en  repentir,  et  vos  regrets  seroient  inutiles. 
Je  le  sens,  et  je  le  dis  :  je  pourrois,  dans  mon  déses- 
poir... Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  pourrois! 
Ne  l'emmenez  pas,  prenez  pitié  d'une  mère;  oui, 
dit-elle  en  se  précipitant  à  ses  genoux  qu'elle 
embrassa,  oui,  c'est  pour  mon  enfant  surtout  que 
je  vous  implore!  —  Que  faites-vous!  répondit-il 
d'une  voix  troublée,  relevez-vous,  Madame!  — 
Ah!  mes  peines  vous  ont  touché,  poursuivit-elle. 
Pourquoi  vous  en  défendre?  pourquoi  vouloir  me 
le  cacher?  ne  me  repoussez  pas,  ne  détournez  pas 
le  visage,  dites  un  mot  seulement.  » 

Mon  père,  en  effet,  très  ému,  ne  pouvoit  plus 
parler;  maisil  me  fit  un  signe,  qui  soudain  arrêta  les 
pleurs  de  la  comtesse  et  changea  son  attendris- 
sement en  fureur.  «  Je  vous  vois  !  s'écria-t-elle  en 
se  relevant;  vous  paroissez  me  plaindre,  et  vous 
me  trahissez,  méchant,  ingrat  que  vous  êtes  !  )>  Le 
baron,  se  faisant  alors  violence,  balbutia  ces  mots: 
«  Mon  fils,  ne  m'avez-vous  pas  entendu?  —  Non, 
lui  répondit-elle  avec  impétuosité,  il  ne  vous  en- 
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tendra  pas,  parce  qu'il  n'est  pas,  comme  vous, 
perfide,  impitoyable.  —  Chevalier,  quittez  cette 
chambre.  —  Garde-toi  de  le  faire!  —  Faublas, 
c'est  un  ami  qui  vous  prie  de  sortir.  —  Fau- 
blas, c'est  une  amante  qui  te  conjure  de  ne  pas 
l'abandonner!  »  Le  baron,  qui  me  vit  encore  incer- 
tain ,  me  dit  d'un  ton  très  ferme  :  «  Je  vous 
Pordonne.  )■>  La  comtesse,  qui  ne  me  trouva  pas 
l'air  assez  indocile,  me  cria  :  «  Je  te  le  défends.  » 

Hélas!  à  qui  des  deux  me  soumettre?...  O  mon 
Éléonore!  c'est  avec  désespoir  que  ton  amant  te 
désobéit;  mais  le  moyen  qu'un  fils  résiste  aux 
ordres  de  son  père!...  M"^e  de  Lignolle,  surprise 
et  désolée  de  voir  que  je  me  levois  pour  me  traîner 
vers  la  porte,  voulut  courir  à  moi,  le  baron  l'arrêta; 
elle  essaya  de  se  jeter  sur  le  cordon  de  sa  sonnette, 
il  la  retint;  elle  espéroit  du  moins  pouvoir  appe- 
ler, il  lui  mit  une  main  sur  la  bouche  :  aussitôt  le 
fauteuil  que  je  venois  de  quitter  la  reçut  évanouie. 

Je  voulois  revenir;  mon  père  m'entraîna;  mon 
père  me  donna  le  bras,  nous  descendîmes.  Je  vis 
dans  notre  voiture  une  femme  qui  s'y  tenoit  cachée  : 
c'étoit  Mrne  de  Fonrose;  le  baron  lui  dit  :  «  Il 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  courez  à  votre 
amie,  qui  se  trouve  mal;  quant  à  nous,  le  temps 
presse,  il  est  impossible  que  nous  vous  attendions. 
Restez  à  dîner  chez  la  comtesse,  et  ce  soir  vous  la 
prierez  de  vous  renvoyer  dans  sa  berline.  » 
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La  baronne  aussitôt  nous  quitta,  et  sur-le- 
champ  nous  partîmes.  Mon  père  resta  longtemps 
plongé  dans  une  rêverie  profonde  ;  puis  je  l'en- 
tendis pousser  un  soupir  et  murmurer  ces  mots  : 
«  Pauvre  enfant  !  je  la  plains!  »  Ensuite  il  ramena 
sur  moi  des  regards  attendris;  et,  d'un  ton  assez 
ferme,  quoique  d'une  voix  encore  altérée,  il  me 
dit  :  «  Mon  fils,  je  vous  défends  de  revoir  M"^e  de 
LignoUe.  » 
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Nemours,  je  trouvai  ma  chère  Adé- 
laïde dont  la  douleur  renouvela  toute 
la  mienne.  O  ma  Sophie!  je  vous 
avois  perdue;  et,  quoique  NL^^  de  Li- 
gnolle  me  devînt  chaque  jour  plus  chère,  vous 
étiez  encore  celle  que  je  préférois. 

Mme  de  Fonrose  nous  rejoignit  le  soir;  elle 
avoit  eu  beaucoup  de  peine  à  tirer  la  comtesse  de 
son  évanouissement,  et  plus  de  peine  encore  à  lui 
persuader  qu'il  ne  falloit  pas  venir  ici  nous  faire 
une  inutile  scène.  La  baronne,  en  s'adressant  à 
mon  père,  ajouta  :  «  Je  la  crois  capable  de  se 
porter  bientôt  à  toutes  sortes  d'extrémités,  si,  ne 
prenant  en  considération  ni  ses  malheurs  ni  sa 
jeunesse,  vous  ne  permettez  pas  que  ce  jeune 
homme  aille  rarement,  mais  du  moins  quelquefois, 
donner  à  cette  enfant  les  seules  consolations  qui 
puissent  lui  rendre  son  état  un  peu  supportable.  » 
Mon  père,  qu'alors  j'observois  avec  attention,  ne 
répondit  à  ce  discours  de  la  baronne  par  aucun 
signe  d'approbation  ou  de  mécontentement.  Je 
passai,  comme  il  y  avoit  tout  lieu  de  le  craindre, 
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une  nuit  fort  agitée;  le  lendemain,  nous  rentrâmes 
h  Paris,  où  déjà  trois  lettres  m'attendoient.  La 
première  me  venoit  de  Justine;  mon  Eléonore 
avoit  écrit  la  seconde;  et,  quant  à  la  troisième, 
vous  ferez  comme  je  fus  obligé  de  faire,  vous 
devinerez  de  qui  elle  étoit. 

Je  sais  que  monsieur  le  chevalier  va  revenir  con- 
valescent; je  le  prie  de  passer  chez  moi  dès  qu'il  le 
pourra.  Il  voudra  bien  seulement  m'annoncer  le  jour 
de  sa  visite,  par  un  billet  qu'il  m'adressera  la  veille. 

Votre  père  est  un  méchant;  souffrez-vous  autant 
que  moi  des  peines  qu'il  nous  cause?  Tiens,  mon 
ami,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  succombe  à  mon  cha- 
grin, hâte-toi  de  reprendre  assez  de  force  pour  me 
venir  voir.  Que  je  te  voie  seulement,  je  serai  contente. 
Depuis  deux  jours  que  le  cruel  nous  a  séparés, 
je  meurs  d'inquiétude ,  d'impatience,  d'amour  et 
d'ennui. 

Monsieur  le  chevalier, 

Le  pauvre  jeune  homme  s'en  va,  mais  il  dit  que 
cela  lui  fera  plaisir  s'il  vous  fait  ses  adieux,  et  qu'il 
a  quelque  chose  d'important  à  vous  dire;  mais  que, 
par  rancune,  vous  ne  voudrez  peut-être  pas  le  venir 
voir,  et  il  en  tremble  de  peur;  voilà  pourquoi  il  me 
charge  de  vous  le  demander.  Suivant  une  coutume  de 
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la  loi  de  nature,  on  supporte  à  un  malade  qui  se 
meurt  toutes  ses  fantaisies;  et,  sous  votre  respect, 
vous  qui  êtes,  à  ce  qu'il  dit,  muni  d'un  très  joli 
savoir-vivre  envers  tout  le  monde,  vous  auriez  dans 
le  cœur  une  âme  bien  dure  de  refuser  si  peu  de  chose 
à  un  ami  qui  n'est  pas  sans  indifférence  pour  vous. 
C'est  en  conséquence  de  ce  que  je  vous  attends  pour 
vous  présenter  à  mon  maître,  afin  que  vous  lui  fas- 
siez passer  son  envie  de  parler,  et  que  vous  le  remon- 
tiez un  peu  sur  le  ton  de  rire,  lui  qui  faisoit  toujours 
quelque  bonne  farce,  et  qui  a  maintenant  l'air  triste 
comme  le  bonnet  de  nuit  de  feu  ma  grand'maman 
Kobert,  qui  est  devant  Dieu.  Par  manière  d'acquit, 
vous  ferez  mieux  de  lui  donner,  tout  en  causant, 
par-ci,  par-là,  sans  que  ça  vous  dérange,  quelques 
bonnes  embrassades  bien  serrées,  puisqu'il  s'est  mis 
dans  la  tête  que  cela  lui  feroit  du  bien.  Malgré  ça, 
je  dis  qu'il  faudra  avoir  l'attention  de  prendre  garde 
de  ne  pas  Vétouffer,  parce  qu'il  est  très  foible  de  tout 
son  corps.  Enfin,  pour  terminer,  le  temps  presse, 
puisque  les  chirurgiens  contestent  que,  d'un  moment 
à  l'autre,  il  peut  passer  dans  mes  bras  comme  une 
chandelle.  Voilà  la  seule  raison  pourquoi  il  lui  seroit 
de  toute  force  impossible  d'attendre  longtemps  votre 
commodité  :  or,  ce  qu'il  en  feroit,  ce  ne  seroit  pas 
du  tout  par  impolitesse,  ni  par  trop  grande  impa- 
tience ;  mais  c'est  que,  voyez-vous,  quand  Celui  d'en 
haut  nous   appelle,    il    faut,  sans    tant  de  façons. 
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quitter  la  compagnie.  Voilà  pourquoi,  si  vous  le 
voulez,  je  vous  enverrai  dès  demain  sa  voiture,  dont 
il  ne  se  sert  plus  depuis  qu'il  na  pas  sorti  de  son 
lit.  Au  moyen  de  quoi,  je  vous  attends  d'un  pied 
fernie,  avec  lequel  je  suis  très  respectueusement. 

Monsieur  le  chevalier. 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
Robert,  son  valet  de  chambre. 

J'appelai  Jasmin  :  «  Tiens ,  va-t'en  tout  à 
l'heure  chez  Mme  de  Montdésir... —  Ah!  ah! 
celle-là  que  vous  faites  toujours  attendre  :  car  elle 
vous  fait  toujours  demander.  —  Tu  la  remercieras 
de  son  billet,  tu  lui  diras  qu'elle  présente  mes  res- 
pects à  la  personne  qui  le  lui  a  fait  écrire,  et  qu'elle 
fasse  tenir  à  cette  personne  la  lettre  que  voici... 
Remarque  qu'elle  est  signée  Robert...  Ou  plutôt,... 
je  vais  la  mettre  sous  enveloppe...  Tu  me  com- 
prends? c'est  à  Mn^e  de  Montdésir  qu'il  faut  re- 
mettre ceci.  —  Oui,  Monsieur.  —  De  là  tu  iras 
chez  NL^^  la  comtesse  de  LignoUe...  —  Ah!  cette 
jolie  petite  brune  si  drôle,  si  alerte,  qui  l'autre 
jour  dans  le  boudoir  vousa  donné  ce  bon  soufflet... 
Il  faut  que  cette  femme-là  vous  aime  bien,  Mon- 
sieur?—  Oui,  mais  tu  as  trop  de  mémoire... 
Écoute  :  tu  n'entreras  pas  chez  madame,  tu  de- 
manderas son  laquais  La  Fleur,   lu    lui   diras  que 
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j'adore  sa  maîtresse...  —  Puisque  vous  me  char- 
gez de  le  lui  dire,  c'est  qu'il  le  sait  déjà.  —  Il  le 
sait,  tu  as  raison.  —  Bon!  il  est  donc  nécessaire 
que  M.  La  Fleur  et  moi  nous  soyons  bons  amis. 
Monsieur,  si  je  lui  proposois  un  verre  de  vin?  — 
Propose-lui  en  deux,...  à  ma  santé...  Jasmin,  tu 
m'entends?  —  Oh!  oui.  Monsieur,  vous  êtes  le 
plus  aimable  et  le  plus  généreux...  —  Recom- 
mande à  La  Fleur  de  prévenir  M"^e  (Je  LignoUe 
que  je  me  rendrai  chez  elle  dès  que  j'aurai  pu 
concerter  avec  M"^e  de  Fonrose  les  moyens  de 
reprendre  mes  habits  de  femme  et  de  sortir  d'ici 
sans  que  le  baron  me  voie.  —  Très  bonne,  cette 
commission-là,  je  ne  l'oublierai  pas. — Enfin,  tu  iras 
chez  monsieur  le  comte  de  Rosambert...  —  Tant 
mieux.  C'est  encore  un  garçon  bien  jovial,  celui- 
là  !  je  m'ennuyois  de  ne  le  plus  voir.  —  Jasmin, 
si  tu  voulois  m'écouter  !...  Tu  parleras  à  Robert, 
son  valet  de  chambre,  tu  lui  annonceras  que, 
malgré  ma  foiblesse,  j'irai  voir  son  maître  dès  de- 
main. J'accepte  l'offre  qu'il  me  fait  de  sa  voiture. 
Robert  n'a  qu'à  me  l'envoyer  à  dix  heures  du  ma- 
tin. —  Oui,  Monsieur.  —  Eh  bien!  tu  pars?  — 
Sans  doute.  —  Quoi!  Jasmin!  chez  M™e  de  Li- 
gnoUe, avec  ma  livrée? — Vous  avez  raison.  L'ha- 
bit bourgeois,  nigaud  que  je  suis,  l'habit  bour- 
geois! —  Jasmin,  tu  diras  partout  que  je  n'ai  pas 
répondu  par   écrit,   parce  que  je  me  sentois  trop 
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fatigué, — Oui,  Monsieur. — Attends  donc.  Si  M.  de 
Belcour  demande  où  tu  es,  je  répondrai  que  je  t'ai 
envoyé  chez  M.  de  Rosambert;  nous  ne  lui  par- 
lerons pas  des  deux  autres  commissions.  —  Sans 
doute!  Des  affaires  de  femmes,  ça  ne  regarde  que 
vous.  Il  ne  faut  pas  que  monsieur  votre  père  entre 
là  dedans...  Ah  çà,  mais  il  trouvera  que  j'ai  été 
longtemps  dehors  !  lime  fera  de  mauvaises  rai- 
sons! —  Eh  bien,  mon  cher,  écoutez  patiemment, 
et  surtout  ne  répondez  pas.  —  Vraiment,  voilà  ce 
qui  me  coûte.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  gronde 
quand  je  fais  mon  devoir.  —  Vous  serez  défendu 
par  le  témoignage  de  votre  conscience,  imbécile! 
et  puis,  ne  veux-tu  rien  souffrir  pour  moi? — Pour 
vous.  Monsieur,  je  gagnerois  une  fluxion  de  poi- 
trine, et  j'endurerois  cent  mauvais  propos;  vous 
allez  voir.   » 

Mon  généreux  domestique  me  tint  parole;  il 
revint  en  nage;  et,  loin  de  se  permettre  seulement 
un  murmure,  quand  le  baron  l'accusa  de  lenteur,  il 
avoua  noblement  qu'il  s'étoit  amusé  sur  sa  route. 
O  mon  bon  Jasmin,  que  ne  donneroient  pas  quan- 
tité de  jeunes  gens  de  famille  pour  avoir  un  servi- 
teur comme  vous  ! 

M.  de  Belcour,  ce  soir-là,  ne  quitta  ma  chambre 
que  lorsqu'il  me  vit  endormi.  Mes  chagrins  me 
réveillèrent  à  la  pointe  du  jour.  La  marquise  eut 
un  soupir;  mon  Éléonore,  plusieurs  regrets  bien 
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vifs;  Sophie,  mille  souvenirs  doux  et  cruels.  Mais 
quelle  fut  mon  inquiétude  lorsque,  voulant  relire 
la  lettre  de  son  ravisseur,  je  ne  la  trouvai  plus! 
Je  me  fis  rapporter  mes  habits  de  femme,  je  fouillai 
dans  toutes  les  poches  :  le  précieux  papier  n'y 
étoit  point.  Ah!  je  l'ai  sans  doute  laissé  chez 
M^^e  de  Lignolle!...  et  s'il  est  tombé  dans  ses 
mains!  grands  dieux! 

Les  gens  de  Rosambert  me  vinrent  chercher  de 
très  bonne  heure.  Ce  fut  Robert  qui  m'ouvrit  la 
chambre  à  coucher  de  son  maître.  «  Vous  pouvez 
lui  parler  un  peu,  me  dit-il  tristement,  il  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  mort;  mais  il  ne  le  portera  pas 
loin,  le  pauvre  jeune  homme!  il  avoit  tout  à  l'heure 
une  fièvre  de  cheval.  Oh!  je  vous  en  prie,  Mon- 
sieur, ne  le  gênez  dans  aucune  de  ses  idées,  dites 
tout  comme  il  dira...  —  A  qui  parlez-vous  ainsi 
tout  bas?  »  demanda  le  comte  d'une  voix  presque 
éteinte.  Le  valet  de  chambre  répondit  :  «  C'est 
monsieur  le  chevalier  de  Faublas...  »  Dès  qu'il 
eut  entendu  mon  nom,  Rosambert  souleva  sa  tête 
avec  efîort,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  bal- 
butia ces  mots  :  «  Je  vous  revois;  j'aurai  donc  la 
consolation  de  pouvoir  vous  confier  mes  derniers 
sentimens!  Venez,  Faublas,  approchez-vous... 
Sans  partialité,  convenez-en,  n'est-elle  pas  bien 
sauvage  et  bien  romanesque,  cette  pointilleuse 
amazone  qui,  pour  une  plaisanterie  de  société,  met 
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au  tombeau  l'un  de  ses  plus  constans  adorateurs?» 
Ici  Rosambert  s'anima;  sa  prononciation,  d'abord 
foible,  lente  et  gênée,  devint  tout  à  coup  ferme, 
brève  et  distincte.  «  Cette  M^e  de  B...,  continua- 
t-il ,  cette  M"ie  de  B...,  qui  connoît  si  bien  le 
monde  et  ses  usages,  la  galanterie  et  son  code,  les 
droits  de  notre  sexe  et  les  privilèges  du  sien,  ne 
pouvoit-elle  point,  en  conscience,  calculer  que, 
grâce  au  succès  de  mon  dernier  attentat,  nous 
demeurions,  elle  et  moi,  parfaitement  quittes  l'un 
envers  l'autre?  Seulement,  punie  comme  elle  avoit 
offensé,  ne  pouvoit-elle  point  s'avouer  tout  bas 
que  nous  nous  devions  équitabiement  le  mutuel 
oubli  des  petites  noirceurs  dont  la  première  elle 
avoit  égayé  le  grand  œuvre  de  notre  rupture  en 
une  soirée  consommée,  et  par  lesquelles  ensuite, 
autorisé  de  son  exemple,  je  m'étois  cru  permis 
d'amener  notre  raccommodement  fait  et  rompu  dans 
la  même  nuit,  dans  le  même  instant?  Comment 
donc  se  fait-il  qu'oubliant  la  loi  générale  et  ses 
propres  principes,  elle  ait  ipris  cette  étrange  réso- 
lution de  venir  comme  une  folle,  au  péril  de  sa 
vie,  si  chère  aux  amours,  attaquer  la  mienne,  qui 
ne  leur  étoit  pas  tout  à  fait  indifférente?  Qui 
lui  a  suggéré  ce  dessein  vraiment  infernal?  L'hon- 
neur? ce  n'est  pas  où  j'ai  frappé  M^^  de  B... 
qu'elle  se  seroit  jamais  avisée  de  placer  le  sien; 
elle  possède  trop  à  fond  la  science  très  différente 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  IV.  89 
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des  mots  et  des  choses.  C'est  donc  le  démon  de 
l'amour-propre!  Celui-là,  je  ne  l'ignorois  pas,  ne 
rencontra  jamais  de  femme  humiliée  qui  ne  fût 
prête  à  suivre  aveuglément  ses  plus  sots  conseils. 
Cependant  je  n'aurois  pas  deviné  qu'il  eût  assez 
d'empire  pour  déterminer  une  belle  dame  à  tuer 
quiconque  pourroit  se  glorifier  d'avoir  remporté 
sur  elle  quelque  avantage  dont  son  petit  orgueil 
se  fût  trouvé  blessé...  Mon  ami,  je  n'ai,  je  vous 
proteste,  par  rapport  à  M^^^  de  B...,  qu'un 
regret,  celui  de  lui  avoir  fait  une  trop  douce 
injure.  Néanmoins  je  ne  prétends  pas  dire  que  ma 
conduite  fut,  en  cette  occasion,  tout  à  fait  exempte 
de  reproche;  mais  je  soutiens  que  vous  seul  aviez 
le  droit  de  vous  en  plaindre.  Faublas,  que  voulez- 
vous!  je  fus  entraîné,  je  ne  vis  que  le  doux  plaisir 
de  rejoindre  l'artificieuse  personne,  comme  elle 
m'avoit  échappé,  par  vingt  détours  plaisamment 
perfides.  Les  considérations  qui  m'auroient  pu 
retenir  ne  se  présentèrent  seulement  pas  à  mon 
esprit,  entièrement  préoccupé  de  ses  bizarres  pro- 
jets de  vengeance;  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
repris  ma  maîtresse  que  je  me  reconnus  coupable 
de  quelques  torts  envers  mon  ami.  Quel  châtiment 
terrible  a  cependant  suivi  la  plus  excusable  des 
fautes!  quel  ennemi  s'est  chargé  de  la  querelle  de 
Faublas!  et  comme  il  l'a  vengé!  Hélas!  Rosam- 
bert,  pour  vous  avoir  étourdiment  donné  quelques 
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passagers  chagrins,  méritoit-il  de  mourir  à  vingt- 
trois  ans,  et  de  mourir  de  la  main  d'une  femme!  » 
Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'une 
voix  si  foible  que  j'eus  besoin  de  toute  mon  atten- 
tion pour  les  entendre.  La  pitié  naturelle  au  cœur 
des  jeunes  gens  vint  émouvoir  mon  cœur  :  «  Ro- 
sambert ,  mon  cher  ami,  je  vous  plains.  —  Ce 
n'est  pas  assez,  me  répondit-il;  il  faut  que  vous 
me  pardonniez...  —  Oh  !  de  toute  mon  âme!  — 
Et  que  vous  me  rendiez  votre  amitié  première... 

—  Avec  bien  du  plaisir.  —  Et  que  vous  veniez 
me  voir  tous  les  jours,  jusqu'à  celui  qui  doit  ter- 
miner... —  Quelle  idée!  la  nature  à  votre  âge  a 
tant  de  ressources!  espérez...  —  Vraiment!  on 
espère  toujours,  interrompit-il;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  faille  un  beau  matin  prendre 
congé  de  ses  amis...  Faublas,  répécez-moi  que 
vous  me  pardonnez...  —  Je  vous  le  répète.  — 
Que  vous  m'aimez  comme  autrefois.  —  Comme 
autrefois.  —  Donnez-m'en  votre  parole  d'honneur. 

—  Je  vous  la  donne.  —  Surtout,  promettez-moi 
que,  sans  en  dire  rien  à  la  marquise,  vous  me 
viendrez  voir  exactement  jusqu'à  mon  dernier 
jour.  —  Rosambert,  je  vous  le  promets.  —  Foi 
de  gentilhomme?  —  Foi  de  gentilhomme. 

—  Eh  bien,  s'écria-t-il  gaiement,  vous  me  ferez 
encore  plus  d'une  visite...  Allons,  Robert,  ouvre 
les  volets,  tire  les    rideaux,  viens  me  mettre  sur 
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mon  séant...  Chevalier,  vous  ne  me  complimentez 
pas  !  Mon  valet  de  chambre  n'est-il  pas  un  homme 
à  talent?  Que  dites-vous  de  son  style?  Savez-vous 
bien  que  sa  lettre  m'a  coûté  dix  minutes  de  médi- 
tation profonde?  Hier  les  médecins  m'ont  annoncé 
qu'ils  répondoient  de  moi  :  monsieur  Robert  tout 
de  suite  a  pris  la  plume...  Eh  bien!  Faublas, 
pourquoi  donc  cet  air  sérieux  et  froid?  Seriez-vous 
fâché  d'être  sûr  que  cette  fois  encore  j'en  revien- 
drai ?  Lorsque  aujourd'hui  vous  me  pardonniez, 
étoit-ce  à  condition  que  je  me  ferois  enterrer 
demain?  Trouveriez-vous  qu'elle  ne  m'a  pas  assez 
puni,  l'héroïque  femme  qui  m'a  terrassé?  Pour 
que  vous  fussiez  bien  vengé,  falloit-il  nécessaire- 
ment qu'elle  me  tuât?  Je  ne  l'ai  pas  tuée,  moi, 
lorsque  je  tenois  sa  vie  dans  mes  mains.  Je  l'ai 
blessée,  la  délicate  personne,  doucement  blessée, 
oh!  bien  doucement!  j'étois  sûr  qu'elle  n'en 
mourroit  pas...  Mais  je  suis  très  fâché  qu'elle  se 
soit  affligée  de  son  petit  malheur  au  point  d'en 
perdre  la  tète.  Parce  que  je  l'avois  une  fois  vaincue 
dans  son  art  même,  falloit-il  que,  désespérant  à 
jamais  des  armes  de  son  sexe,  elle  prît  celles  du 
mien  pour  m'attaquer?  11  est  vrai  qu'elle  vient  de 
s'acquérir  l'immortelle  gloire  d'avoir  presque  démis 
Tépaule  de  M.  de  Rosambert  :  il  y  a  sans  doute  à 
cela  beaucoup  d'honneur  pour  elle;  mais  du 
profit,  je  n'en  vois  point.  Tenez,  Faublas,  je  vous 
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le  dis  en  confidence,  et  quelque  jour  peut-être  la 
marquise  elle-même  daignera  vous  l'avouer  :  en 
changeant  la  nature  de  nos  combats,  M^^  de  B... 
s'est  fait  encore  plus  de  mal  qu'à  moi.  L'amour, 
quand  il  existe  entre  deux  jeunes  gens  de  différent 
sexe  une  vieille  querelle,  a  grand  soin  de  la  ra- 
jeunir; toujours  il  la  renouvelle,  pour  ne  la 
terminer  jamais.  Les  deux  charmans  ennemis, 
devenus  irréconciliables,  ne  cessent  de  se  pour- 
suivre, de  se  joindre  et  de  se  combattre.  Or,  tout 
le  monde  le  sait,  dans  cette  lutte  que  l'on  croiroit 
inégale,  ce  n'est  pas  le  plus  foible  adversaire  qui 
triomphe  le  moins  souvent.  Si  quelquefois,  lassée, 
la  guerrière  un  instant  chancelle,  le  trop  heureux 
athlète  s'épuise  au  sein  de  la  victoire  ;  et  ce  n'est 
pas  lui  qui  peut  jamais  dissimuler  une  défaite,  ni  la 
pallier  de  quelques  excuses,  ni  se  relever  plus 
redoutable  après  une  chute.  Hélas!  c'en  est  fait! 
je  ne  dois  plus  ainsi  mesurer  mes  forces  avec 
M"^e  de  B...  L'insensée  !  elle  a  confié  nos  intérêts 
et  sa  vengeance  au  cruel  dieu  de  la  guerre.  Vénus 
ne  nous  appellera  plus  ensemble  à  ses  doux  exer- 
cices !  c'est  Mars  qui  va  désormais  nous  ordonner 
ombats,...   les  combats   sérieux   et  san^lans! 
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Nous  aurons  donc,  à  la  place  des  Amours,  les  Furies 
pour  témoins,  et  pour  champ  de  bataille  un  grand 
chemin  au  lieu  d'un  boudoir.  Et  nos  armes  mêmes, 
ces    armes    courtoises    dont    elle    et  moi  faisions 
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corps  à  corps  un  si  loyal  usage,  elles  seront 
échangées  contre  des  pistolets  meurtriers,  qui  de 
loin  vous...^ — Des  pistolets!  Comment!  vous 
retournerez  à  Compiègne?...  —  Si  j'y  retournerai! 
Quelle  demande  !  —  Quoi  !  Rosambert,  vous  irez 
vous  battre  avec  une  femme!  —  Vous  plaisantez: 
c'est  un  grenadier  que  ccUe  femme-là.  D'ailleurs, 
j'ai  promis...  J'ai  promis,  Faublas,  il  n'importe  à 
quel  Dieu.  — Quoi!  Rosambert,  vous  irez  exposer 
vos  jours,  pour  menacer...! — Votre  avis,  Faublas, 
est  donc  que  je  n'y  suis  point,  en  conscience, 
obligé?  —  Certainement!  —  Eh  bien,  rassurez- 
vous,  c'est  le  mien  aussi.  J'estime  que  nos  plus 
scrupuleux  casuistes  ne  me  croiroient  pas  tenu  de 
remplir  un  engagement  ridicule  et  cruel,  arraché 
par  la  force  et  surpris  par  la  ruse;  j'aime  mieux 
laisser  mon  héroïque  adversaire  se  glorifier  de  ma 
défaite  que  d'aller  me  commettre  avec  une  femme, 
pour  l'envoyer  dans  l'autre  monde  et  retourner 
chez  l'étranger.  Vous  le  savez  d'ailleurs,  je  n'aime 
pas  le  sang,  je  hais  les  duels,  et  je  crois,  en  vérité, 
que,  si  j'étois  encore  obligé  de  me  battre,  la  mort 
me  sembleroit  préférable  à  l'ennui  d'un  second 
exil.  Ah  !  mon  ami,  qu'ils  se  sont  traînés  lente- 
ment les  jours  de  notre  séparation!  Bon  Dieu! 
l'assommant  pays  que  celui  d'où  je  viens!  Cette 
Angleterre  si  prônée,  qu'elle  est  triste!  Allez-y,  si 
vous  aimez  la   philosophie   coureuse,  la  politique 


I 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  3ii 

babillarde  et  les  papiers  menteurs.  Allez-y,  si  vous 
voulez  contempler,  dans  l'arène  du  pugilat,  des 
seigneurs  avec  leurs  porteurs  de  chaises,  des  farces 
populaires  dans  le  double  sanctuaire  '  de  la  loi, 
et  des  cimetières  au  théâtre,  et  des  héros  à  la 
potence.  Courez  à  Londres,  tâchez  d'y  recon- 
noître  nos  manières  et  nos  modes  étrangement 
travesties,  ou  ridiculement  outrées  par  de  mal- 
adroits singes  et  de  gauches  poupées.  Courez, 
Faublas,  et  puissiez-vous  former  leurs  petits- 
maîtres  automates  !  Puissiez-vous  animer  leurs 
femmes  statues  !  Si,  nouveau  Pygmalion,  vous  y 
parvenez,  qu'alors  elles  vous  rassasieront  promp- 
tement  de  plaisirs  accordés  sans  obstacles,  goûtés 
sans  art,  répétés  sans  variété  !  Comme  elles  vous 
accableront  ensuite  de  leur  reconnoissance  sans 
bornes  et  de  leur  tendresse  sans  fin  !  Oui,  je  parie 
que,  dès  la  seconde  nuit,  vous  trouvez  la  satiété 
dans  les  bras  d'une  Angloise.  Eh  !  qu'y  a-t-il  de 
plus  froid  que  la  beauté,  quand  les  grâces  ne  lui 
donnent  pas  le  mouvement  et  la  vie?  Qu'y  a-t-il 
de  plus  insipide  que  l'amour  même,  lorsqu'un  peu 


I .  La  Chambre  des  communes  et  des  pairs.  Que  si  quelqu'un 
avoit  l'injustice  de  me  reprocher  la  manière  superficielle  et 
tranchante  dont  le  comte  de  Rosambert  juge  et  dénigre  ici 
la  seconde  nation  de  l'Europe,  il  me  sera  sans  doute  permis 
d'observer,  sans  offenser  personne,  que  c'est  un  jeune  sei- 
gneur françois  qui  parle  en  1784. 
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d'inconstance  et  de  coquetterie  ne  l'égayent  pas? 
Cette  milady  Barington,  par  exemple,  c'est  une 
Vénus;  mais...  Tenez,  je  me  sens  aujourd'hui  trop 
fatigué,  demain  je  vous  conterai  l'histoire  de  notre 
éternelle  liaison,  qui  dureroit  encore,  si  je  n'en 
avois  hâté  la  fin  par  une  plaisanterie  neuve  et 
piquante  '. 

(c  Chevalier,  poursuivit- il  en  me  tendant  la 
main,j'avois  besoin  de  vous  revoir,...  et  de  re- 
voir la  France.  Mon  heureuse  patrie,  je  le  vois 
bien,  est  l'unique  patrie  des  plaisirs.  Nous  n'a- 
vons pas  le  droit  de  juger  nos  pairs,  mais  chaque 
matin  nous  commençons,  à  la  toilette  d'une  jolie 
dame,  le  procès  du  roman  de  la  veille  et  de  la 
pièce  du  lendemain.  Nous  ne  haranguons  point 
nos  parlemens,mais  nous  allons,  le  soir,  décider  au 
spectacle  et  trancher  dans  les  cercles;  nous  ne 
lisons  point  des  milliers  de  gazettes  au  mois  ;  mais 
la  chronique  scandaleuse  de  chaque  journée  réjouit 
nos  soupers  trop  courts.  Ce  n'est  pas,  je  l'avoue, 
par  la  noblesse  de  leur  port  et  la  dignité  de  leur 
maintien  que  nos  Françoises  ordinairement  se  dis- 
tinguent ;  elles  ont  ce  qui  se  fait  admirer  moins  et 


I.  Lecteur,  vous  saurez  cette  anecdote,  s'il  m'est  jamais 
permis  d'écrire  l'histoire  de  Rosambert.  Alors  aussi  je  pour- 
rai probablement  vous  apprendre  les  aventures  de  Dorothée. 
Maintenant,  cela  m'est  encore  défendu.  Le  temps  présent  est 
l'arche  du  Seigneur. 
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rechercher  davantage  :  la  taille,  la  figure,  la 
vivacité  des  Nymphes,  Tabandon,  le  goût,  la 
légèreté  des  Grâces;  elles  ont  en  naissant  l'art  de 
plaire  et  de  nous  inspirer  à  tous  le  désir  de  les 
aimer  toutes.  Il  est  vrai  qu'on  peut  leur  reprocher 
d'ignorer,  en  général,  ces  grandes  passions  qui , 
dans  moins  de  huit  jours  à  Londres,  vous  met- 
tent une  romanesque  héroïne  au  tombeau;  mais  ce 
sont  elles  qui  savent  comment  on  doit  commencer 
une  intrigue  et  la  finir  à  temps.  Ce  sont  elles  qui 
savent  provoquer  par  l'étourderie,  éluder  par  la 
ruse,  avancer  pour  combattre,  reculer  afin  d'attirer, 
précipiter  leur  défaite  quand  il  s'agit  de  l'assurer, 
la  différer  lorsqu'il  ne  faut  qu'en  augmenter  le 
prix,  accorder  avec  grâce,  refuser  avec  volupté, 
tantôt  donner  et  tantôt  laisser  prendre,  conti- 
nuellement exciter  le  désir,  se  garder  de  jamais 
l'éteindre,  souvent  retenir  un  amant  par  la 
coquetterie,  le  ramener  quelquefois  par  l'incon- 
stance, le  perdre  enfin  avec  résignation,  sinon 
réconduire  avec  adresse  ;  soit  caprice  ou  dé- 
sœuvrement, le  reprendre,  et  le  reperdre  sans 
humeur,  ou  sans  scandale  le  quitter  encore.  Ah  ! 
j'avois  besoin  de  revoir  mon  pays.  Oui,  chaque 
jour  j'en  suis  plus  convaincu,  c'est  dans  mon  pays 
seulement  qu'il  me  sera  donné  de  retrouver  des 
maîtresses  tour  à  tour  volages  et  tendres,  frivoles 
et  raisonnables,   emportées   et    sages,    timides  et 
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hardies,  réservées  et  foibles;  des  maîtresses  qui, 
possédant  le  grand  art  de  se  reproduire  à  chaque 
instant  sous  une  forme  différente,  vous  font  goûter 
mille  fois,  au  sein  de  la  constance,  les  plaisirs 
piquans  de  l'infidélité;  des  maîtresses  dissimulées, 
trompeuses,  et  même  un  peu  perfides;  usagées, 
spirituelles,  adorables,  comme  M^^^  de  B...  Ce 
n'est  qu'aux  heureuses  femmes  de  Versailles  et  de 
Paris  qu'il  est  permis  de  rencontrer  des  jeunes 
gens  élégans  sans  prétention,  beaux  sans  fatuité, 
complaisans  sans  bassesse,  souvent  indiscrets,  mais 
par  légèreté  seulement,  inconstans,  mais  par  oc- 
casion, séducteurs,  mais  par  instinct;  d'ailleurs 
infatigables  avec  une  figure  efféminée  ;  avec  un 
air  modeste,  entreprenans  jusqu'à  la  témérité; 
des  jeunes  gens  qui,  n'ayant  jamais  trop  présumé 
ni  de  leur  vive  ardeur,  ni  de  l'opportunité  des 
lieux,  ni  de  la  facilité  des  personnes,  surprennent 
celle-ci  par  les  grands  sentimens,  celle-là  par  la 
gaieté,  cette  autre  par  l'audace;  la  défiante  et 
craintive  Emilie,  dans  son  salon  même  où  chacun 
peut  entrer  à  toute  heure;  la  coquette  Arsinoé, 
non  loin  du  lit  conjugal  où  veille  le  jaloux  ;  l'inno- 
cente Zulma,  jusqu'au  fond  de  l'étroite  alcôve  où 
sa  vigilante  maman  vient  de  s'assoupir;  des  jeunes 
gens  qui,  favorisés  de  la  sensibilité  la  plus  expan- 
sive,  peuvent  très  bien  idolâtrer  deux  ou  trois 
femmes  à   la  fois;   des   amans  enfin,    des    amans 
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accomplis,  comme  Faublas,  et  comme...  J'allois, 
Dieu  me  pardonne  !  citer  Rosambert ,  mais  je 
m'arrête;  ce  seroit,  je  le  sens,  profaner  deux 
grands  noms  que  de  leur  associer  mon  nom  trop 
peu  digne.  » 

A  ce  galant  tableau,  je  reconnus  le  pinceau  de 
Rosambert,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire. 
«  Mon  ami,  ferai-je  seul  les  frais  de  la  conversa- 
tion? poursuivit-il;  allons,  asseyez-vous  et  parlez 
à  votre  tour.  Dites-moi,  la  belle  Sophie,  qu'est- 
elle  devenue? —  Hélas!  —  Malheureux  époux,  je 
vous  entends...  Et  de  sa  rivale,  qu'en  faites-vous? 

—  De  sa  rivale,...  de  sa  rivale...  Mais... —  Bon! 
s'écria-t-il  en  riant,  il  va  me  demander  laquelle  ! 
cela  doit  être.  Il  entre  dans  le  monde  avec  tous 
les  moyens  de  s'y  distinguer;  et  sa  première  aven- 
ture le  met  encore  en  évidence  !  Il  faut  bien  que 
les  femmes  se  l'arrachent!  heureux  mortel!...  Eh 
bien,  voyons  :  les  rivales  de  Sophie,  combien 
sont-elles?  —  Elles  sont  une,  mon  ami.  —  Une! 
Quoi!  la  marquise  vous  retient  toujours  enchaîné? 

—  La  marquise!...  Tenez,  Monsieur  le  comte, 
laissons  la  marquise;  je  n'aime  point  à  vous  enten- 
dre parler  d'elle.  » 

Le  ton  de  ma  réponse  annonçoit  un  mouvement 
d'humeur  qui  fut  bientôt  calmé  :  car  j'aimcis  encore 
Rosambert,  et  sa  gaieté  me  séduisoit  toujours. 
Mais  en  vain  me  fît-il  cent  questions  pour  appren- 
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dre  ce  qui  m'étoit  arrivé  depuis  notre  séparation. 
J'eus  le  courage  de  lui  refuser  toute  espèce  de  con- 
fidence :  la  confiance  n'étoit  pas  revenue.  «  Voilà 
bien  de  la  discrétion  perdue,  me  dit-il  enfin  quand 
il  me  vit  prêt  à  sortir;  songez  donc  que,  sans  avoir 
seulement  besoin  de  le  demander,  je  saurai  désor- 
mais tout  ce  que  vous  faites.  Grâce  à  moi,  grâce  à  la 
marquise,  et  surtout  grâce  à  vos  mérites,  ajouta-t-il 
en  riant,  car  je  ne  prétends  en  rien  porter  atteinte 
à  votre  gloire,  grâce  à  vos  mérites,  vous  voilà 
maintenant  un  personnage  trop  considérable  pour 
que  le  public  ne  s'informe  pas  curieusement  de  ce 
que  vous  devenez.  Mais,  en  attendant  qu'il  m'ait 
appris  vos  bonnes  fortunes,  Chevalier,  je  crois  de- 
voir vous  le  répéter  :  si  vous  aimez  votre  épouse, 
défiez-vous  de  M'^e  de  B...  Votre  épouse,  je  le 
gagerois,  n'aura  jamais  de  plus  redoutable  enne- 
mie... Adieu,  Faublas,  à  demain,  car  je  compte  sur 
votre  parole;  et  la  marquise,  souvenez-vous-en 
bien,  doit  ignorer  que  votre  amitié  m'est  rendue. 
Adieu.  )) 

Un  billet  de  M^^e  de  Montdésir  arriva  chez  moi 
comme  je  venois  d'y  rentrer.  La  marquise  me  fai- 
soit  dire  que  le  comte,  dont  les  médecins  avoient, 
dès  la  surveille,  permis  le  transport,  ne  devoit  pas 
être  aussi  mal  que  me  l'annonçoit  la  prétendue 
lettre  du  prétendu  valet  de  chambre.  M^^  de  B... 
me  prioit,  en  conséquence,  de  vouloir  bien  ne  pas 
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faire  à  M.  de  Rosambert  la  visite  sollicitée.  «  Je... 
je  ne  la  ferai  pas.  Dites  que  je  ne  la  ferai  pas.  » 
Telle  fut  l'insidieuse  réponse  que  remporta  le 
tardif  commissionnaire. 
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